"苏佩加空难"改变意足球发展 都灵王朝被摧毁
任何一次飞行事故都是人类历史的泪点。在足球世界里,最著名的空难莫过于1958年的“慕尼黑空难”,那次灾难夺去了23条生命,其中包括8名曼联球员。
如果说慕尼黑空难改变了曼联的命运,那么更为久远的则更为悲壮,那场空难不仅毁掉了一代意大利足球精英,毁掉了意大利足球史上最伟大的都灵王朝,它所产生的蝴蝶效应还在一定程度上改变了战后意大利和欧洲足坛的格局。
雨雾的天空映射出血色殷红
沉默了太久,悲伤何须再提。但沸腾喧嚣的过往,在类似悲剧发生的今天,就像忽地被长风吹出苍白街角的一张纸,见光便燃,在意大利北方的寒风中,呼呼地燃烧——那些重复的、恐慌的、不愿再提及的细节,随即又一次刺入我们的记忆。
1949年5月4日,在葡萄牙踢完友谊赛归来的都灵队,乘坐一架菲亚特212客机返航,原定于下午五时在都灵机场降落。可当飞机临近都灵时,突降雷雨,驾驶员两次试着降落均告失败。在恶劣的天气中,飞机一直盘旋在2500米的低空。
离预定降落时间过去了两分钟,机场塔台向驾驶员发出警告:“云层密集,雨势很大,能见度很低,低空500米处有云层。你正处于雷区中心,请注意。”
来自航班的回答是:“收到,好的,谢谢你。”——谁也没想到,这竟是这架飞机留给世界的最后声音。
令人震惊的一幕随后发生了,只见超低空盘旋的飞机刚避开一团云雾,伴随着一道刺目闪电,飞机径直撞向了都灵市郊海拔670米的苏佩加山上的一座教堂。一声巨响过后, 雨雾中的天空映衬出鲜血般的殷红,曾骄傲无比的都灵足球队留下了一道血色背影!
在这场灾难中,18名球员,2位教练,2位俱乐部官员,1名队医,3名记者以及5名机组人员,全机31人无一幸免。
都灵,一座“足球伤城”
“都灵并不是一座值得大惊小怪的城市。”著名作家亨利·詹姆斯在《重访意大利》一书中曾如此抱怨。这也符合了大多数人心中都灵的形象。破旧的城市,阴霾的天空,还有郊区凌乱的工业区。
其实都灵的历史与文艺气息毫不逊于罗马和米兰:它不仅曾是公爵们的中心城市与萨伏伊王国的领地,还是巴洛克文化的发源地。普契尼著名歌剧《波希米亚人》首演于这里,帕格尼尼的最后一场公演也在这里落幕。
但从足球的角度看,似乎伤城二字更贴近于都灵。
在“苏佩加空难”发生之前,都灵是意大利足球联盟的霸主。“格拉纳塔”是意大利语“都灵”的别称,意为石榴红色,这也是都灵足球俱乐部传统队服的颜色。这种惹人喜爱的石榴红色伴随着这支以公牛为图腾的球队走过了百年历程。
那个年代的意甲属于“公牛王朝”。这份荣光没有人可以夺取。都灵队连续六年赢得联赛冠军,在胜一场积2分的年代,他们有一个赛季曾领先第二名16分夺冠。
都灵的霸道,带给意大利的是无尽的辉煌。1949年的两场国际比赛中,意大利3∶1胜西班牙,4∶1胜葡萄牙。在这两场比赛中,意大利队首发阵容中有10人来自都灵队——想想看,如今西班牙队的11名首发队员中,也才有7人来自巴萨。
但伴随着惊天动地的一声巨响,在苏佩加山上,一个王朝就此终结。直到今天,都灵的球迷依旧在缅怀旧时光。一切都改变了,只有那血色暮阳,始终照映着这座古老的城市,涂抹着一层层的悲伤。
被彻底摧毁的“公牛王朝”
慕尼黑空难没有摧毁曼联,但苏佩加空难彻底毁掉了都灵,甚至改变了意大利足球的发展走向。
巨无霸都灵队自此一蹶不振,球队不仅失去问鼎冠军的实力和信心,而且接连遭遇“战火屠城”。1953年,心力交瘁的诺沃宣布辞去俱乐部主席一职,诺沃的离职标志着雄伟的“公牛王朝”画上了一个句号。在那个宿命般的春天之后,直到今天,半个多世纪过去了,都灵队仅仅在1975-76赛季取得过一个冠军锦标。
与此同时,意大利足球进入了重新洗牌的战国时代,北方传统三强正是在这个时候确立了各自在意大利足坛的豪门地位。
由于大批精英在苏佩加空难中丧失殆尽,意大利足球自此进入到了20多年的“黑暗期”——翌年的世界杯,蓝衣军团在小组赛即遭淘汰,缺乏竞争力的他们无力创造佳绩,直到1968年欧洲杯和1970年世界杯,意大利国家队才重新回到强队之林。
也有人认为,如果不是那次空难,都灵王朝完全可能延续5-10年。那么在当时的欧洲足坛,都灵完全有实力和获得欧冠五连霸的皇马力拼高下——假如悲剧没有上演,那么,谁将会是欧洲第一代王朝还不一定。
体坛空难
飞机的出现驱使职业体育变得全球化,没有便捷的交通工具,就无法保证跨地域体育比赛的顺利进行。而一旦碰上空难,就意味着球队将遭遇灭顶之灾。以下是几起著名的体坛空难。
1
火车头冰球队遭“灭门”
2011年9月7日,是俄罗斯大陆冰球联盟新赛季开赛的日子。莫斯科时间16时许,火车头冰球队乘坐飞机起飞后不久就不幸坠毁。机上45人中43人遇难,其中包括36名火车头队的运动员和教练员。这是世界冰球史上最惨痛的一次空难,死亡人数之多超过以往任何一次事故。
2
慕尼黑空难
1958年2月6日,曼联在贝尔格莱德参加完欧洲足球锦标赛后启程回国,飞机在慕尼黑机场降落,随后发生坠机事件,23人因此丧生,其中包括球队的8名球员。
巴斯比夺取欧洲冠军的计划遭到了毁灭性打击。然而这次空难为曼联留下了宝贵的精神财富,从飞机残骸中爬出来的巴斯比以顽强的毅力开始了曼联的重建,并终在10年后称雄欧冠。
3
布鲁塞尔空难
1961年2月15日,比利时航空公司的548号班机酿造了73人遇难的惨案,其中包括正在前往斯洛伐克参加花滑世锦赛的美国国家队18名队员和16名随员。遇难的队员当属全美国乃至全世界的花滑精英,此次事件堪称举国之痛,此后,美国也改变了策略,凡是参加国际比赛,所有人员全部是分批抵达。
4
安第斯山空难
1972年10月13日,一架客机从乌拉圭飞往智利,但因为遇上风暴坠毁在3900多米高的安第斯山脉上,机上45名乘客中包括乌拉圭的橄榄球手及其家属,21人当场丧生,其余24名幸存者中,8人在逃生中被雪崩夺去生命,16人于同年12月22日之前陆续走出雪域而生还。
幸存者为了在冰天雪地的恶劣环境中存活,被迫以遇难者的人肉果腹。这一人类最惨烈和最悲痛的生存故事后来被拍成了电影《活下去》。
5
赞比亚空难
1993年4月28日,一架载有赞比亚国家足球队队员的赞比亚空军飞机在前往塞内加尔途中坠毁。机上18名足球队员,以及教练、记者、官员和5名机组成员全部遇难。这次事故的原因至今仍是个谜,有人说是由于机械故障引起的,有人说是被击落的,但被何人击落没有人能给出解释。当年的赞比亚足球队实力不俗,本有机会获得1994年美国世界杯入场券,但在此次空难后球队便一蹶不振。