2002年10月20日，过完22岁生日不久的姚明，搭乘越洋航班抵达美国休斯敦，加盟美国男篮职业联赛（NBA），机场沿途广告牌上写着这样的字句：“和姚明一起开创大场面”。迎接这个中国大个子的，其实不止是鲜花，还有荆棘。
2011年7月20日，将要迎来31岁生日的姚明，在他的家乡上海亲口宣布：“我将结束自己的运动生涯。”陪在他身边的，是父母妻子，还有1岁多的女儿。过去9年，他所开创的“大场面”，不止在篮球场上，不止在中国和美国。当“退役”二字从口中说出，姚明虽然难免感伤与怀念，但他依然给自己，也给大家带来新的期待……
“我的生活还在继续，我还是姚明。”
逗号
没有离开心爱的篮球
“我曾说过，有一天我的职业篮球生涯结束了，我希望它只是逗号。今天这一天终于到来了，但是我没有离开心爱的篮球，我还有很多事情可以做，远远没有达到画上句号的那一天。”
姚明用“逗号”定义自己的退役，这个逗号所承载的回忆，已足够精彩。运动员生涯，姚明有太多第一次值得铭记，从启蒙教练李章民第一次让他穿上5号球衣，到第一次身披上海男篮的15号球衣，再到国家队的13号球衣，休斯敦火箭队的11号球衣，每一段篮球旅程的开场，对他而言，都是一个新的台阶。每当迈上一个新的台阶，都意味着更艰难的挑战，更远大的目标。姚明懂得，拾级而上在于踩稳脚下的每一步。而过程中是怎样的付出，他左脚里重达一斤的25根钢钉和1块钢板是最好的说明，也是他选择退役的决定性因素。
虽然少年时代最早练习的不是篮球，但姚明的家庭背景和个人条件，注定他最终要与篮球结缘。虽然从一个篮球运动员的角度衡量，他除了身高超群外，其他身体素质其实难言出色，但姚明用不懈的努力、严格的自律去弥补缺失。他初登中国男篮联赛（CBA）赛场时，一场球被撞了15个跟头，王治郅是他在心里“仰望”并且追赶的目标，最终，他为上海东方队拿下了冠军。他初登NBA赛场时，第一场球只得了零分两个篮板，在旁人等着看“状元秀”笑话的眼光中，他最终让巴克利亲了驴屁股。
如今，当他回首这一切，已经可以从容地说：“篮球引领我进入更宽广的舞台，使我尽情展现自己。更要感谢能有机会为中国国家队奋战10年，那是无数青年人的梦想。同时因为篮球，与心爱的人结缘，建立美满的家庭，获得一生的幸福。所有这些都是无比热爱的篮球带给我的，我要感谢篮球。”
也正因为与篮球无法分割，他更愿意将退役形容为：“我只不过换了块球场。”
叹号
超越篮球领域的成功
以“明谢”为主题的新闻发布会，从一开始就有了告别的气氛。姚明一家与来宾依次合影，发布会的翻译，特意选择了姚明初登NBA时陪伴他一年多的美国小伙子潘克伦。如今，姚明早已不再是青葱模样。他的影响力和他的身高一样，犹如人群中的叹号。他的退役，和他成为NBA历史上第一个外籍状元秀一样，激起无数关注与感叹。
NBA总裁大卫·斯特恩毫不吝惜对姚明的赞誉，“自从他进入NBA以来，就一直是对联盟起到变革作用的球员。他在赛场内外的卓越表现极大地促进了NBA的全球化发展。”专程前来参加发布会的火箭队总经理莫雷说：“虽然不能在球场上再看到他，我希望（火箭队）能挽留住中国球迷，能保留姚明带来的中国文化，还有他的幽默。”
姚明要感谢NBA为他提供的精彩舞台，NBA也要真心感谢姚明所起到的难以估量的推广价值。姚明能否入选名人堂，在众人的心目中，这几乎没有疑问。“虽然他没有取得过NBA的冠军，但他为NBA和篮球做出的贡献，远远超过一座冠军奖杯”，一位发布会现场的美国记者说。
姚明的成功，在于他以篮球为语言，最终超越篮球，成为沟通中美文化的一座桥梁。他的故事，就是一张生动的“中国名片”。当姚明宣布告别赛场时，人们也格外关心“下一个姚明何时会出现在NBA的舞台上？”姚明用“后来居上”作答。但他在中美篮球、中美文化交流中写下神采飞扬的这一笔，已成为一个标志性的符号。其中的开拓意义，远非后来者所能超越。
问号
这一次转型内涵更深
“我觉得生活就像一个向导。你虔诚追随他，他就会为你打开一扇一扇门。今天退役了，一扇门关上，另外一扇门则徐徐打开，门外有崭新的生活等着我认真品味。”
NBA九年，最重要的收获，姚明觉得是“开阔了思路”。中美篮球之间的差距何在，姚明最深的感触不是技战术，而是一些更为基本的素质差距，“比如缓解压力的能力，处理危机的能力。”他对上海男篮的期待，就是培养出一批“打篮球的人”，而不是“打篮球的机器”。这也许就是姚明所说的“希望做对中国篮球有帮助的事”。
从CBA到NBA，再回到CBA，姚明的每次转身，都给人们带来新的问号。而这一次有更深的内涵，因为这次转型，意味着他彻底告别球员身份，转而成为俱乐部的管理者。这样的转型，对于正在变革期的中国体育界来说，具有“标本式”的意义。而路途上遇到的挑战，会比打球更为复杂。当姚明在养伤期捧起管理学的书籍，学着看财务报表，他已经为自己确立了新的目标。
“上海东方大鲨鱼篮球队是我篮球的延续，我正在用新的方式管理俱乐部，为家乡带来快乐”，姚明说：“我将继续投身社会公益事业，姚基金是我个人的基金会，我会以此为依托，影响更多的人参与慈善事业。同时我希望结识更多的朋友，一起做喜欢的事情，相信在与各行各业的有识之士的交往中，会学到更多的东西。丰富精彩的生活引领着我从上海走向了全国，从中国走向世界，所以我要感谢生活。今后，唯有认真对待他，才是对生活最好的回报。”
当姚明用普通话、英文和上海话说出“谢谢你”之时，人们的回应是“欢迎回家”。这片土地上，新的“大场面”在等待着他。
（本报上海7月20日电）
