(声明:刊用中国《新闻周刊》稿件务经书面授权)
文/郝建(北京电影学院教授)
张艺谋及众多电视台导演们正在齐心协力营造一种“唯漂亮主义”。这种东西明亮、绚丽、光鲜,显露出过分刻意的设计感和对元素的计算式编排
张艺谋最近又成了媒体关注的焦点人物。从雅典奥运会闭幕式上遭到众多批评的“8分钟”,到电影《英雄》在北美电影市场一举创下票房排行第一的空前纪录。然而不管对他是捧还是贬,人们都爱用一个术语来当主题词:“唯美主义”。我认为不妥。
本来,唯美主义这个词在文学艺术理论中是一个源流久远的、早有定义的术语。唯美主义运动在19世纪后期基本以法国为中心,后来波及欧洲。那些艺术家完全接受了康德关于艺术是纯粹判断这一概念,他们的口号是“为艺术而艺术”,唯美主义艺术后来的重要走向是颓废主义,艺术的狂放追求直接过渡到生活态度,所以波特莱尔嫖娼、吸毒,王尔德享受同性恋等先锋性生活的刺激。唯美主义包括让人难受的反应,经常触及艺术探索的前沿和社会观念的一些有冲突的边界。
在中国语境中,唯美主义的许多追求都是不被允许的,将张艺谋的后期电影描述为唯美主义要么是波特莱尔、王尔德觉得受侮辱,要么是中国的艺术家喊冤枉,说自己没那么颓废、堕落。
我现在更愿意将张艺谋及众多电视台导演们(加上政府宣传干部)齐心协力营造的东西,称为“唯漂亮主义”。比如,《十面埋伏》,那么明亮、绚丽、光鲜的视觉风格,在香港、台湾的武打片中还真没有。它那种“唯漂亮主义”的美学趣味是我们内地艺术家的最爱。看看那些权威性的主导电视台的专题片、宣传片、政治歌曲MTV就可以明白,这一风格在这里的文化氛围和宣传导向中是日常必需品。中央电视台的春节联欢晚会也是这一风格的主要营造场和典型代表。它是一种主旋律性的,在一种政治上绝对保险的设计。
具体说来,“唯漂亮主义”有以下特征:
1.纯净、明亮。画面要求色彩的饱和,画面中的空间呈现、大气透视都要求很“透”。这类作品的画面和音乐有一种光滑而明亮的华丽。它包括视觉上的明亮影调、华美服饰和壮丽河山。
2.壮美。“唯漂亮主义”的主要美学意味是一种富有豪情的宏大式呈现。常喜好用大的平面性场面和众多整齐排列的人群。
从源流来说,这种艺术格式和大场景也是从那些历届在中国举办的运动会、博览会、大型团体操的演出中积累的经验。
3.紧密性、指向性、程式化。这些风格和意象是在各种申请片(申奥片、申博片)和主旋律电影、MTV、春节联欢晚会、中央电视台的重大政治节日宣传片中发展起来的,它的视觉和听觉呈现方法是逐步规范化、定型化、程式化的。
“唯漂亮主义”的作品没有创造性、浪漫性。所以我从来不用浪漫来形容这种风格。恐怕许多人也会有这种观感:这一类作品的文本肌理是紧密的,没有创造和飞扬的轻灵,阅读时感受是僵硬的,显露出过分刻意的设计感和对元素的计算式编排。
4.欢乐、愉悦。与明亮、纯净的视觉风格和抒情的、大调性走向的音乐相统一,这些作品的情绪一定要欢乐、轻松,其中的人脸一定要笑。春节联欢晚会的一些歌词比较能代表这一类作品:“好日子”、“盛世”、“享太平”。
5.常用意象。“唯漂亮主义”有固定视觉风格和常用意象,例如:壮丽的古代城墙、美丽的河山、艳丽的古代皇宫服饰和今天少数民族的服装、飞舞的红绸、京剧舞蹈、上身赤裸的打鼓壮汉(近年来已经从腰鼓改打大鼓,打鼓者从陕北佬、庄稼汉改为古装华服士兵或宫中阉人)、孩子们涂红了的笑脸、抒情的诗歌朗诵腔调和夸张煽情的音乐、现代化的高楼和立交桥、天安门上烟花喷放的夜空。
6.高高地悬在空中,与当代生活关系不大,它们与中国当下现实的联系是被割断的。除了歌曲,许多宣传性专题片中经常没有台词,可以使观众眼睛舒服耳朵享受,少费心思少琢磨。
所以,“唯漂亮主义”的电影电视看起来特别轻松、舒服,送人飘然入梦乡。
看惯了这种风格的东西,可能也不觉得有多不好。但是怕有比较。看看雅典奥运会的开幕式,你才知道啥叫创意,啥叫空间感,啥叫简单。
(文章来源:中国《新闻周刊》总第196期)