(声明：刊用中国《新闻周刊》稿件务经书面授权)

　　虽然中央气象台人士说，这一次对“云娜”的登陆地点预报“几乎毫无偏差”，但在浙江及台温州地区，早已严阵以待的人们在与“云娜”的游击战中仍然破绽百出

　　文/王刚

　　8月9日，星期一，位于杭州市水利厅内的浙江省防汛抗旱总指挥部风平浪静。

　　一大早，主任姚月伟来到办公室。最近一段时间，浙江省局部地区遭遇的干旱令他头疼不已。

　　上午10时左右，有人汇报说，国外有气象网站预报，在我国以东海面有台风形成，且已经被编号为14号台风。当时，数家国外气象网站都一致认定，14号台风在今明两天内将朝东北方向移动，“也就是说，不会正面袭击我国沿海。”姚月伟说，起初我们以为这是个好兆头，“这意味着浙江局部地区的干旱将得到有效缓解”，上下还蛮欢欣鼓舞的。

　　然而，局势仅在几个小时后就发生了变化。

　　“最不愿看到的可能”

　　下午3时左右，先是美国一家气象网站预报：14号台风可能朝西北偏西方向移动。当时，这种说法还未得到国内外气象网站的普遍认同，却已经在指挥部内引起了恐慌。历史上，每年8月份登陆浙江的台风都是“来者不善”，它们多是强度大、杀伤力大、动辄成灾的强台风。

　　随后，国内各气象网站对14号台风编号并开始跟踪。

　　10日上午，国外各主流气象网站对14号台风的预测开始“向西倒”。持“台风转向西吹”的看法得到了普遍认可。14号台风被正式定名为“云娜”。

　　中午，经国内外专家多方会商预测，14号台风将于12～13日在我国东部沿海登陆，“但确切登陆地点尚无法认定”。当时气象界内部盛传两个可能，一是“云娜”台风的登陆地点将在福建，“如果在那里对于中国大陆的影响不是很大”，姚月伟说，因为台湾岛本身是个天然的屏障，它将很大程度上消弱台风强度。

　　但是，仍然存在另一个可能：“云娜”台风将正面袭击浙江，“这是我们最不愿看到的”。10日下午，浙江省防汛抗旱指挥部便向旗下30家成员单位发布信息，并向上级部门申请启动应急预案。通知中强调，本次台风强度大、风速快、天文潮位高，并用“历史罕见”来形容。

　　由于自去年以来，浙江多数地区久旱无雨，群众盼雨心切，多数人认为这场台风将带来丰沛的降水。“我们生怕当地群众产生麻痹、松懈思想”。姚月伟说，省里自一开始就不敢松懈。当日晚间，全国人民在收看中央电视台天气预报时，都发现了一个微妙的变化：以往的气象小姐却换成了一位“上了岁数”的学者，这位学者不是别人，正是中国国家气象局局长秦大河——这显示，“云娜”已经惊动了北京。

　　“云娜”与人类捉迷藏

　　一份来自乐清市的《防御2004第14号台风工作动态》显示，8月10日下午，当地防汛抗旱指挥办收到来自气象部门的14号热带风暴消息。该办随即启动了防汛预案，并开始密切监视“云娜”动向。起初，防台风工作重点落在一些小型水库及沿海各重要水闸上。

　　11日上午9时起，乐清市开始向各单位及各乡镇转发防汛通知。

　　下午17时30分，在温州市召开的紧急电视电话会议中，确定此次防汛抗台的工作重点为四个方面：造船业、山塘水库、危房及地质灾害点。

　　姚月伟称，“台风登陆6小时前”，浙江全省已做好了相关人员撤离的准备。但事实上，至少在温州，由于当时始终无法确定“云娜”的登陆地点，决策者举棋难定，人员撤离被一拖再拖。

　　直至12日中午12时，乐清市防汛指挥部才下发了一份《要求做好安全撤离准备的紧急通知》，但具体撤离哪些人当时尚未定论。此时，风已经很大了。

　　按照当时浙江省气象局的预报，云娜台风将在浙江东部登陆，通知沿海各市必须一律做好防汛准备。

　　而来自各市气象台的预报却与省台的预报多少产生了一些出入。

　　12日15时，温州气象局发出预报：“云娜”已经到达温州东南方向210公里海面。并以每小时20公里的速度朝西北方向移动。预计20点到23点在飞云江口到临海一带沿海登陆，最大可能在温州市瓯江口至乐清湾之间登陆，并继续向西北方移动。

　　来自台州市气象局的预报也认为，台风将“很有可能正面袭击温州”，而不是北边的台州。

　　针对以上信息，15时30分，温州市紧急决定转移临海群众。最后统计共有18万人被转移。

　　与此同时，温州市区狂风大作、雨流如注。蹬人力三轮的李丙华被迎面而来的飓风掀翻在地。事后，他指着腰部半尺来长的伤疤对记者说，“近10年来没见过这么大的风”，他是受伤之后才得知台风来袭的消息。

　　像他这样对台风浑然不觉的人不是少数。有说法是，在温州，很多打工的外来人口缺乏对台风的基本认识。

　　16时，气象局预报：台风时速已达29公里，预计登陆时间将再次提前。此时，温州市气象局发出警报，仍认为“云娜”将在瓯江口和乐清湾之间登陆。整个温州严阵以待，而此时，“云娜”后来真正的登陆点——台州温岭，尚浑然未觉。

　　台州市建设银行任职的华先生在12日下午快下班的时候才接到通知。通知上说，夜间将有强台风，请各家做好准备。他随即给在医院上班的妻子拨了个电话。妻子在电话中说，刚刚接到通知晚上不让回家，“要待命”。而那时候街上已经走不成人了。

　　17时30分，温州市气象局仍然预测：“云娜”即将在乐清清江登陆。

　　19时30分，海上风速已高达每秒58米，风力远远超过12级。此时，温州市气象局与舟山气象局会商后，再次认定“云娜”将在乐清清江登陆。

　　但此时，在海上徘徊了60个小时的“云娜”竟然避开气象局的全程追踪，在台州市温岭石塘镇悄然登陆。

　　差之毫厘，谬之千里，“云娜”台风的这一偏差，彻底打乱了当地部门事先的排兵布阵。

　　在台州，按照先前当地气象局的预测，台风风力将达10～12级。而事实上，台风强度却“超出事先预料”，最高竟达17级。

　　在采访中一位当地媒体记者曾直言不讳的说，由于当地气象部门始终没有做出“台风将正面袭击台州”的预测，导致整个市里的防御工作“有些措手不及”。

　　防御上的“措手不及”导致台风过后，整个城市电力系统瘫痪，街上几乎找不到一棵直立的树。高楼大厦的玻璃被风吹裂，那些事先未经加固的广告牌和简易厂房遭受了灭顶之灾，更为人们的生命安全造成了祸患。

　　而来自防汛部门的看法是，整个台州地势平缓，给台风肆虐创造了天然条件。加之工业区内大型厂房的抗风强度“确实存在问题”。

　　政府为何顾此失彼

　　穿过温岭后，“云娜”于22时许再次转到乐清白石，并继续向西南方向挺进。

　　乐清市显然没有意识到“云娜”会在这么短的时间之内杀了个“回马枪”。据当地气象部门预测，受台风影响乐清地区降水将在200～300毫米之间。“云娜”一天之内在温州乐清差不多兜了个圈，实际23小时内降雨量已达800毫米以上，超过有史以来最高纪录。

　　“800毫米的降雨量是个什么概念，那相当于一个北方城市几年降雨量的总和。”乐清市防办副主任詹恭学向记者比喻。

　　如此密集的降雨量，即若是固若金汤也随时存在被冲垮的危险。但一些危险仍然被忽略掉了。为了保障堤塘安全，乐清市把转移撤离的重心放在了沿海乡镇。资料显示，截至12日18时共转移人口36230人。但事实上，受灾最重的却是遭受泥石流之害的乐清北部山区。

　　事后，姚月伟主任也承认，台风过后重点防御的这些单位安然无恙，出问题的却是那些“事先没有想到”的地方。他同时表示，“在当时局势仍不明朗的情况下，保住千里海塘，也是无可厚非。”

　　如果乐清市在当晚22时开始陆续转移山区群众，后来的情况或许会好的多。上海台风研究所一位专家如是说。

　　13日凌晨4时30分，也就是台风“云娜”在台州温岭登陆8小时以后。“风刚刚缓了一点，泥石流就来了”。

　　詹恭学后来告诉记者，发生泥石流的这一带不属于地质灾害点，山岭上的植被也还不错，历史上从没发生过泥石流。另外，这里的民房结构也不错，因此在台风来临当晚，当地村政府并没有要求村民及时撤离。

　　“8月12日之前我们还一直在抗旱的，谁曾想台风一来我们立马改抗洪了。”

　　台风让我们学到什么

　　台风过后，关于“怎样应对突发灾难”的反思其实已经在浙江全省各基层暗涌。

　　私底下，詹恭学向记者直言“一场台风，让我们学会了很多”，总体感觉传给群众的有效信息太少了。他认为，面对台风防办和群众都是一个“学生”，而防办却要硬着头皮充当“老师”，指挥群众一会向西、一会向东，“太累了，出了错还怪我们”。他认为，群众应该通过所掌握的信息自己决定“究竟哪里是安全的”。

　　“台风预测只能减少损失，想要不造成一点损失是不现实的。”上海市台风研究所副研究员余晖在接受采访时也说。就这次“云娜”台风的监测来看，“工作做得相当好”，对预报位置、风力大小的预测也比较准确。

　　从一定程度上来说，本次“云娜”台风预测还是起到了比较重要的作用，减少了一部分损失，“尤其是让人们有心理上的准备”。但灾难应急是一个很大的系统，这次“云娜”造成那么大的损失，余认为原因可能在于各部门的协调上。

　　有关“云娜”台风的预测，省气象台和各地、市级气象台是否存在出入？按照姚主任的说法是，两者之间有一个会商系统，省上的气象预报仅作为各地、市级气象台的在防汛抗台工作中的补充，真正防台的重点还要当地就实际情况决定。

　　正因为此，浙江省关于东部沿海“全面防御14号台风”的通知下达到了各地、市，已按“实际情况”转变成了“几个点上的防御”。在采访中温州一位地方官员对记者说。

　　(来源：中国《新闻周刊》2004年第32期，总第194期)