编者按:两岸“三通”由于台湾当局的人为阻挠,至今无法实现。然而,“三通”之外的另一通——“通婚”却在海峡间畅行了十余年,并且随着两岸交流的日益频繁而有愈演愈烈之势。男婚女嫁,你情我愿,本来无可厚非,但两岸由于长期隔绝,造成了价值取向、经济差异等种种冲突,横跨一湾浅浅的海峡,两岸婚姻却凭添了许多无奈与苦涩。《台声》杂志约请岛内作家严俊就两岸婚姻话题撰写系列文章,内中有眼泪也有欢笑,读者不妨细细品味。
——没有在台湾生活过的人,不会体察到这个社会真正的真实,它还总是在变化着。台湾有它的活力,而且永远不缺话题。
“纪录观点”是台湾公共电视台制作的、台湾第一个本土纪录片的常态节目,在国际间屡获殊荣。它以深度报道的方式,呈现真实的人和事,把小人物的“生命地图”用人物志形态呈现出来,给人亲近、平实和深省的沉思。
“纪录观点”推出的《移民新娘三部曲》之三是《大陆新娘在台湾》。前两部写的外籍新娘,多是越、泰等东南亚地区的,这是最后一部。它透过两位湖北的吕安和上海的张秀叶两个姑娘的婚姻实录,记述了她们与20万大陆新娘一样逃不开的宿命。面对台湾社会各种层面的纷乱、问题和困境,包括文化适应、传宗接代、婆媳关系、工作权利、照养老小甚至严重的心理调适问题,引人一窥两岸姻缘更深层面的悲喜。
吕安是幸运的。1998年在上海的台资企业“吉得堡”集团工作时,和同事外号叫“光光”的庄宗泽相识相恋。2001年结婚。“光光”是“吉得堡”老板的独生子,算是台湾通常指的企业家第二代。和企业第二代成婚,也就是当今台湾社会趋之若鹜的“嫁入豪门”。
老公和整个家族对她都蛮好。吕安很快生了一个女儿,为大家庭增添了温馨天伦之乐。因为不是透过相亲,也不是媒妁之言,而是在两岸婚姻中不多见的自由恋爱,也的确是“从此王子公主过着幸福、快乐的生活”。来到台湾,从粉领职场到全职少奶奶的跨度,让她一下子茫茫然地很失焦、失我,婚姻和家庭生活甜蜜和乐的吕安,在百无聊赖优渥养尊的生活之外,她还想要一些什么?
之前的吕安,日子就过得很好,做姑娘的时候,生活起点就高,也从来没有想过要嫁到台湾来。跟那些一心钻营遍地黄金的“哈台族”不同,她想在现在的生活之外,还希望要有的,是那些自己曾经拥有过的东西。但是现实是存在的,她没有理由拒绝这些许多人梦寐以求的东西,为了丈夫、女儿、这个她的“城堡”,她开始学习融入这个全新的天地,学习走进台湾。来台湾不到两年的吕安,对大家族中的媳妇角色,公婆的疼惜了然于心,家有菲佣,并不用做家事的她,却学着做台湾菜,学听台语。“我现在也在调适,努力学习台湾人的做事方式,你要在这边生活几十年,你要去融入。”
然而,生活的面向是多元的,华丽的外表下,开始有了她的泥泞和初雪。吕安最重要的心事,是传宗接代的问题。在独生子女文化背景长大,原本不太想再生小孩的吕安,现在又怀了身孕,婆婆希望至少要生三个,一定要生男生。吕安很清楚,传宗接代任务的成败,对她的将来有深远的影响。“当初过来台湾听讲说多生,可是我总认为那只是一个玩笑,以为结婚生子只是夫妻两人的事,没想到在台湾,长辈的压力会很大。”一定程度工业化的台湾,在这方面是相当传统的,这是一种台湾的生活文化。更何况“光光”是独子,有事业传承更有家族传承的重责大任。
在民间社团上班的张秀叶,原是上海国营企业的员工,1992年33岁时朋友帮忙报纸征婚,和加拿大台商林守治结婚,生下了一个女儿,10年的婚姻去年正式终结。因为家庭暴力,张秀叶控告林守治伤害罪,林守治反控张秀叶不履行夫妻义务。当初未婚的她和结过一次婚、有两个小孩的他,也曾缠绵悱恻情书一片片。婚前,她单纯的职场生活,公司——家庭两点一线上班下班。婚后,他也善尽责力照顾女儿和她,赚钱打拼为这个家。和天下男女一样,不幸的家庭各有不幸,婚姻的阴霾会因它自身的种种形式呈现。不景气的大萧条,生意失败,各自立场无法抒解各自的压力,爱情不再是在月光下散步,生存是第一要件,开门还是要那七件事。你来我往的坏口气,常常是多个美好家庭情绪的最初出口。郁卒、固执、偏激、多少的不甘愿、第一次动粗之后的一发不可收拾……
父母自上海来看婚殇中的女儿,家境小康的爸妈,心疼女儿的婚姻怎么会变成这个样子?当初女儿嫁去台湾,是为了一段感情,为了一个男人,一个家庭,也是想看看外面的世界有多精彩……如今都拿到身份证了,外孙女也这么大了,女儿女婿却变成了敌人,没有进过上海派出所的女儿,不断在台湾的法院出出进进。4年没有回过上海看爸妈,为了要打工养女儿,做个尽责的单亲妈妈,张秀叶开始认命了。失真的人生中,什么样的日子还是要“过”啊。她说,“因为没有深入了解对方的为人,和一头撞进一个和你生长完全不同,完全不了解的社会,虽然每个社会都有富跟贫,都有好跟坏,我们就是那个最底层那个最坏的,当然越走越辛苦、越走越累。”
她还要坚强走下去,婚姻失败了,“这方面不好,但其它的方面学到了。我没有结婚,不能体会到这一点,我结了婚以后,才会体会到这一点了。”
她学到了别人没有的那些东西。
编导蔡崇隆先生纵观“大陆新娘现象”精辟剖析:“这批在资本主义扭曲发展下被边缘化的新移民及配偶,纵然多半来自工农阶级或社会底层,其出身与追求的目标与台湾先民并无不同,为何两者的形象有天差地别的建构?这种社会歧视的根源是什么?”他还高瞻一个更深层面的提问,“绝大多数的东南亚与大陆新娘只能以台湾为归宿,她们教养的正是台湾的未来公民,鄙视或排斥东南亚、大陆新娘及其家庭,对日渐懂事的新生代将产生什么潜在效应?对台湾社会又将产生何种负面影响?”是该有人发问了。
片头片尾苍凉的诉说,令人动容:
人的世界有很多界线/自然的界线/和人为的界线/在台湾和大陆之间/表面上相似的两个地方/存在着许多复杂的界线/有一群大陆女人/想要跨越这些界线/婚姻就是她们的通关密语/在一场又一场/惨烈无声的跨界行动中/有的人成功了/有的人失败了/也有的人消失了/同样的民族/却有不同的文化/同样的女人/却有不同的遭遇/……
原文载于《台声》2003.12 作者:严俊