“富人住在城堡里,穷人住在茅屋中。”这是流传于德国民间的一句俗语。不过近年来,与日俱增的高额维护费用压得古堡主人们喘不过气来。他们纷纷以超低价抛售这些家族遗产。
“古堡之路”1000公里长
德国人对城堡的钟情,始于“日耳曼在森林里的时候”,德国大文学家歌德把它归因于“德国人对自然的感情”。其实,古堡的兴起还与德国历史的特殊性有关。1871年以前,德国长期四分五裂,大小公国达300来个。为了防卫,日耳曼人建了相应的军事设施——古堡。科布伦茨附近叫艾伦勃拉特施坦的巨大古堡,当年驻有1500名士兵和80门大炮,所存粮草可维持半年之久,其规模在整个欧洲都算大的。
德国至今还保留有许多以“堡”命名的城市,如杜伊斯堡、维尔茨堡等。在南部地区还形成了一条长近1000公里的“古堡之路”:以拥有全德国最宏伟堡垒的曼海姆为起点,最后到达“音乐之都”拜罗伊特,途中竟有数千座大小古堡点缀其中。
也许是考虑到数量太多,德国人还给古堡从高到低排了等级:第一等是昔日王公贵族留下的“国宝级”古堡;第二等是位于高级风景区的“人文古堡”;第三等则是外观并不富丽张扬的“名人故居型”古堡;余下的算是第四等了。
便宜价格引来名人买家
虽然德国人一直以古堡为傲,但如今却是今非昔比。据悉,全德国大约有90%的城堡由于主人无力承担高额费用而出现不同程度的破损。在“古堡之路”上,记者看到,从远处眺望如在童话中的巍峨城堡,走近看却尽露破败之相:木头窗上没玻璃;瓦片从屋顶上散落下来。走进城堡,地板竟被厚厚的鸽子粪覆盖。“城堡已不再是富有的象征,而成了贫穷的写照。”一位古堡主人无可奈何地说。
在这种情况下,有些人不得不变卖城堡地产;还有人将城堡分割开起了旅店,或是将城堡对外开放,收取门票费用;有一些堡主干脆束手无策,只能眼睁睁地看着城堡逐渐坍塌。
据记者了解,有些城堡只卖30万欧元,如此划算的买卖吸引了不少好莱坞演员和各国富商,其中就有布拉德·皮特、俄罗斯首富等人。奥斯卡奖得主尼古拉斯·凯奇,最近就以190万欧元买下一座500年的古堡。这座古堡有900多平方米,外部还有165公顷的树林和草坪。
“神秘捐赠者”拯救古堡
在民众眼里,城堡代表着安稳、美丽以及与过去的某种联系。所以,这股“卖古堡风”引起德国人普遍的质疑,“新来者”被认作是“粗鲁的闯入者”。
为此,德国各地纷纷涌现出为修古堡集资的组织。目前,他们已“拯救”了10多座古堡。当然作为回报,古堡需要无偿提供场地为其举行商业展览。不过也有政府官员认为,把古堡卖给名人并没有错,因为名人会投入巨资修缮,使其更好地保存下来。
有趣的是,很多古堡小镇频频遇到神秘捐赠者。有个靠近波兰的边境小城,近年来每到春天都会收到数十万欧元捐款。匿名者明确指出,这笔钱只能用来修复历史建筑。据称,神秘捐赠者中就有尼古拉斯·凯奇。(青木)