飞毛腿的秘密

　　戴宗为什么是“神行太保”？因为他开步走前，先往腿上拴“甲马”。今天，就让我们来看看这个催生了飞毛腿的神奇物件。

　　全国竞走冠军赛6月举行，在男子50公里竞走项目上，云南队李磊以3小时52分38秒的成绩夺冠，平均行走速度是每小时25里。照这个速度，如果李磊能一直不停地走下去，12个小时刚好走完300里，称得上是“日行三百”，够快。

　　还有一位，比李磊走得还快，就是梁山一百单八将之一、江湖人称“神行太保”、上应“天速星”的戴宗。《水浒》里说，这戴宗把两个甲马拴在腿上，一天能走500里；把四个甲马拴在腿上，一天能走800里。

　　戴宗是宋朝人，宋里比华里稍短，一宋里折合0.96华里，800宋里折合768华里。戴宗腿上拴四个甲马，五更动身，日落止步，中午饭边走边吃，12个小时能走完768华里，平均行走速度是每小时64里，比李磊快两倍不止。

　　现在交通工具先进，电动自行车时速80里，摩托时速150里，汽车时速200里，都很正常，如果让戴宗在前面走，我们骑上摩托在后面追，很快就能赶上并且超过他，不管他在腿上拴几个甲马都白搭。但是朋友们，戴宗生在宋朝，那时候没有摩托，没有电动自行车，更没有阿斯顿马丁DB9、法拉利F450，戴宗只凭一双肉腿在地上走，就能日行五百、日行八百，这纪录恐怕没人能够打破。

　　那位说了：戴宗不是只凭一双肉腿，他腿上还拴着甲马呢。

　　OK，咱们就说说这甲马。

　　在古人口中，“甲马”有时候是指披甲骑马的人。比如五代时徐铉笔记《稽神录》：“建康人方食鱼，弃鱼头于地。俄而，壁下地穴中，有人乘马，铠甲分明，大不盈尺，手执长槊，径刺鱼头，驰入穴去。如是数四。即掘地求之，见数大鼠，鱼头在焉。惟有箸一只，了不见甲马之状。”宋时孟元老笔记《东京梦华录》：“诸军有紫巾绯衣素队约千余，罗布郊野，毎队军乐一火，行官巡检部领甲马来往巡逻。”以及清朝人许南英诗词：“干戈满地降旗遍，甲马楼船拼转战。苍穹有意眷孤忠，大海忽将荒岛见。”以上引文里的“甲马”，都是甲士和战马的统称，就像“骑”这个词儿常是骑士和坐骑的统称一样。

　　有时候，“甲马”则是指画有神像、用于祭神的纸。

　　清人梁章钜《浪迹续谈》卷七“通用字”条目写道：很多东西名字叫“马”，实际跟马没关系，例如猜拳用的小木棍叫“拳马”，天平上的衡器叫“砝马”，木匠的工作台叫“作马”，插秧的小船叫“秧马”，吃面时配的小菜叫“面马”，在纸上画神佛之像，祭祀之后再烧掉，这种纸叫“甲马”。

　　据《清稗类钞·物品类》“纸马”一节记载，甲马本来叫纸马，起源于唐朝，是手绘的彩色神像，因为上面的神像大多披甲骑马，所以又叫甲马。到了宋朝，雕版印刷普及，甲马成了五色套印的彩色印刷品，历经元明清三代而不衰。不过甲马上未必都有马，现存的清代甲马中，画钟馗、魁星、送子观音、赵公元帅的居多，这些神仙画像除赵公元帅外，都没马。如今，甲马祭神的风俗，在内地已然式微，但是在台湾，这玩意儿一直长盛不衰，通常印制精美，论叠出售，供请神、驱鬼、添财、增寿等用，叫作“金纸”或“纸金”。

　　很明显，戴宗腿上拴的不是前一种甲马(腿上拴几个披甲骑马的人，戴宗还能健步如飞，那也太离谱了)，而是后一种甲马(即纸马)。也就是说，戴宗是把印有彩色神像的纸绑在了自己腿上。

　　后一种甲马用处不小。清代考据学家赵翼《陔余丛考》卷30“纸马”条目说：“世俗祭祀，必焚纸钱、甲马。”万历时学者王士性《广志绎》卷三“泰山香税”条目说：“(士女赴泰山烧香)必戴甲马、呼圣号、不远千里、十步五步一拜而来。”袁枚《续子不语》卷一“天后”条目说：“天后圣母……灵显最著，海洋舟中，必虔奉之。遇风涛不测，呼之立应。有甲马三，一画冕旒秉圭，一画常服，一画披发跣足仗剑而立。每遇危急，焚冕旒者辄应，焚常服者则无不应，若焚至披发仗剑之幅而犹不应，则舟不可救矣。”纪晓岚《阅微草堂笔记》卷一则讲了个灵异事件，说是纪晓岚的大儿子纪汝佶病危，家人按风俗给他烧了一张甲马，纪汝佶突然睁开眼叫道：“我那匹马怎么瘸了一条腿？”家人大恐，原来烧甲马时不小心，把甲马上那匹马的马蹄给弄花了。

　　通过上述文献可以看出，至少在明清时期的部分地方，人们祭祖、进香、航海、送葬，都要烧一些甲马。但是，像戴宗那样用甲马来提速的做法并不常见。我估计施耐庵可能是受了道教符咒的启发，才给笔下的戴宗拴上甲马，让他具备了神行术。

　　我读过两本记载道教符咒的书籍，一本是民国时刻印的《六甲天书》，一本是清朝人编写的《底襟集》。《六甲天书》载有“缩地法”，让施法人在两腿上各拴一个甲马，口念缩地咒：“一步百步，其地自缩。逢山山平，逢水水涸。吾奉三山九侯先生令摄！”可以日行千里。《底襟集·地理秘旨部》载有“足底生云法”：取两个甲马，每个上面各写“白云上升”四字，分别绑在双腿上，口念乘云咒：“望请六丁六甲神，白云鹤羽飞游神。足底生云快似风，如吾飞行碧空中。吾奉九天玄女令摄！”可以日行八百。

　　真不知道戴宗用的是缩地法，还是足底生云法。要不他就是看了《哈利·波特》，学会了一句飞行咒：“羽加迪姆，勒维奥莎！”连念三遍，骑着笤帚腾空而起。

　　李开周