提起郑钧,他最近的“行为轨迹”可以概括为7年未出专辑、担任选秀节目评委并引发互骂事件、专辑终于推出、心脏病突发、病好恢复中……昨天下午,因心脏病突发而取消的、原定9月24日举行的北京小型媒体会再次举行。郑钧一副“身心愉悦”的姿态,聊兴甚浓。从采访开始到结束,他几乎“畅谈”了近三个小时,时间远到8岁时的生活环境,空间远到美国的总统大选话题,涉及内容十分广泛。媒体会结束时,郑钧起身撂下话说:“今天聊得高兴,谢谢大家。回头找机会再聊。”
郑钧说西安给了他西北人特有的性格,并且至今仍然让他骄傲地影响着他。这就好像在昨天的聊天中,郑钧一直戴着墨镜,像是装酷的表现,又像是羞涩的隐藏。但随着话题的“不着边际”,郑钧时不时带出的露着牙的笑容,配上他最近剪了的短发,让他又显得很时尚年轻,让人感觉他依然是当年那个唱着《赤裸裸》的“愤怒不靠谱青年”。但说到歌坛环境、做人道理、家人等话题时,郑钧顿时又有了“中年姿态”。采访结束后,有个年轻女记者说:“郑钧是一个善于不表露真实想法的人。”但另外一个年轻的男记者说:“郑钧说得太有道理了。”也许通过下面的郑钧谈话编选,读者自己可以从中感受一下真实立体的郑钧。
聊音乐
“士为知己者死”,写歌也是一样。什么人听什么音乐,每个人的精神需求是不一样的。有的人你给他一个精神上的肉包子,他觉得人生就已经high到极致了;但你把精神肉包子给另外一个人,他可能觉得毫无意义,随手就扔了。音乐市场一定会有细分,我写的音乐是给内心和精神有追求的人的,是给想去反省人生、去唤起自己的激情的人听的。
想讨好大家,还是用你的音乐征服大家,这是两种不同的手段。讨好大家很简单,锣声一响你扮演一个猴就行了。我更喜欢用音乐征服大家,这是更牛的一种交流手段。况且我从小到大不擅长讨好任何人。
这张专辑听众也许会听到一些瑕疵,几首歌之间音色变化也很大,有的沙哑,有的音高甚至唱“劈”了。其实在制作时,我就特别想保持一种真实的状态。我突然觉得用一种刻意修改过的声音呈现出这张专辑,会显得很做作。有人说跟七年前那一张差得很远,其实如果复制上一张专辑,我最起码可以再出三四张,但这有什么意义呢?我所有的专辑基本都跟上一张有很大变化,下一张也一样。我会做得比较重,多一些冲动的内容和朋克的元素。
再比如说专辑封面,有人反映封面太简单,甚至粗糙。我们其实也拍了很多制作精良的照片,而现在用的这张其实是我拍宣传照的时候我助手从旁边随便帮我拍的,但我就喜欢这种很自然的状态,不喜欢那种摆拍的感觉。
聊新歌
《奴隶努力》:这歌表达了我从小到大成长过程给我的感受、状态。
《长安长安》:这是写给西安的。我爷爷家是长安区的,我的根就在那儿。我一直想给西安写首歌,但因为对西安的感情特别复杂,老写不了。这张专辑写的过程中有灵感了,就写一首歌给它。
《美好七十三》:我是一个开车玩电台的人。这是我们通用的一种祝福语言。这首歌就是给所有热爱大自然的户外爱好者。
《果》:我想说的是其实大家都是某棵大树上的果,在树上挂着,被别人随便摘着。这个歌的灵感来自于选秀节目。我们也是节目的果,被果吸引,被别人调戏着,装傻充愣、取悦大家。但别人根本不在乎你的喜怒哀乐,不管你有没有痛苦。
《冲动是魔鬼》:这歌跟家庭没有关系。有人联想到家庭可能是因为结尾我用了我女儿跟我的游戏对话。这歌主要说的是我。我打麻将和打牌的时候特别冲动,经常乱出牌。人家就说你这人太冲动了,冲动是魔鬼。所以就写这样一首歌给自己。
《OldBoy》:我觉得这首歌是最不容易被人喜欢的歌。它是送给我那些大学同学的。毕业多年,同学里干什么的都有,但聚会的时候,谁都不在乎有钱没钱、有名没名,见面后还是张嘴就骂脏话。你会觉得人生就是这样可爱。有一句歌词“OldBoy你如今可安在?是否渡过了这个沧海?”其实我们每个人都是一辈子划着船渡过这个沧海,有人划过去了,有人在水中挣扎。
聊新闻
突发心脏病是因为要做新专辑,之前我有一段时间特别忙。写歌是一个非常劳心的事,我又是一个热爱运动的人,偶尔还喝点大酒。那天喝完大酒,第二天一大早起来还有工作,下午还要踢球,所以就扛不住了。医生说换了任何人心脏病都会发作。其实我身体特别健康,但就算运动员连续跑一天也得累死,所以还是得劳逸结合。现在我足球都不敢踢了,但还是游泳、打打羽毛球、练练瑜伽什么的。
现在的音乐最大的问题就是我们听到的很多歌曲仅仅停留在感官的愉悦上,很难深入内心,很难打动别人,让人去反省自己的生活。当年我上学的时候听崔健、罗大佑的歌,我能听到其中有反省人生活的状态、作者自己的思想。现在这些都没有了。周杰伦很火、方文山的词也写得很好,但是不能从其中看到反省的意识或者是思考的东西。
在音乐制作、包装上大家也都越来越繁杂、越来越华丽。但音乐说到底还是要听这个旋律好不好,这个词能不能打动你。至于我的制作有多么精良、用多少轨录的、用什么样的音色都是不重要的。现在的人太容易把注意力集中在那些表面现象上。其实呢?无知不代表个性,个性不代表才华。才华代表某人跟我们不一样,他很高级,但是个性没有什么可膜拜的。
现在选秀很火,我也做过评委。其实我参加的原因是想推一推那些很好的年轻的创作歌手、地下乐队们。但最后看来也都是扯淡。选手首先要学会的就是取悦大家,成名的代价就是出卖尊严,导演让你干吗就干吗。荧屏上看似有个性,其实都是导演教的。评委也是一样,让你扮猫就扮猫,让你扮狗就扮狗,没有商量。“红人”就是这样制造出来。结果到最后,选秀选出来的人,也会觉得自己是特别才华横溢的人,这很可笑。其实很多人都是“每天在外头扮猫扮狗,晚上回家抽自己大嘴巴”。
聊生活
我哥从小是学大提琴的,后来当过警察,现在经商。而我从小学画画,后来专业学商贸,现在却干了音乐。所以我哥哥的很多梦想都是在我身上实现的。我所有歌曲的第一个听众肯定是我哥。他对我的每一首歌,都会给出一个既专业又客观的评价。
我身边最重要的女性,第一就是我妈妈,第二是我女儿,第三是我爱人。到现在,我依然是隔两三天就给我妈妈打个电话,向她问安。我这人想干什么就会去干,有时候也不靠谱,像春节的凌晨三点爬华山之类的。但我会控制在自己开心,也让周围人不担心的程度。我妈为此没少说我。这次我心脏病住院,我妈打电话来就说,你看你病了吧?就是之前瞎折腾的。
平时我女儿最爱跟我玩游戏了,因为我从小就是一个特别会玩游戏的人。我会设计各种故事、小表演。有时候我写完歌也会给她听,然后问她觉得好吗?她一般都回答“还可以”或者“嗯,挺好听的”。因为她爱看动画片,我还特意接受了本来想拒绝的北京电视台动画频道的邀歌。现在她每次看动画频道都会看到她爸唱的歌,觉得特骄傲。我也觉得这是我做的最有意义的事情之一。
私人感情的话题不想多聊了,聊就没劲了。只能说,我的感情上有很多问题,但是我也在努力地解决自己的问题。本报记者刘颖文/刘航摄J188(OldBoy英文意为老男孩)