林青霞说过最好的演员应该是最内向和最脆弱的演员，只有这样，才能够在表演中发掘内心各种不为人察觉的情绪。赖声川回忆说，林青霞鼎盛时期，经常是几部电影同时在拍，往往是卸了妆，马上就奔赴下一场。林青霞对他说，真的觉得很累。而沉淀下来拍摄话剧《暗恋》却成为林青霞电影生涯后期最快乐的时光。

　　抑郁的表现：甚至会有自杀倾向

　　1994年，林青霞身披Chanel特制婚纱嫁入豪门，恍惚间，13年过去了。虽然七年之痒一说不复存在，但最近却传出大美人并不快乐。2002年11月，长期罹患忧郁症的母亲跳楼自杀。2006年，最敬重的父亲也过世。其间更有八卦传媒报道丈夫有外遇，种种事端导致林青霞心理压力越来越大。今年8月20日，一脸愁容的她前往沙田威尔斯亲王医院的香港健康情绪中心，于是港媒猜测她患上抑郁症。而新近名医李诚推出了新作《九郁一躁》，讲解新兴都市情绪病“郁躁症”，同样找来3位星级名人写序，分别是曾智华、徐枫和林青霞。其中，林青霞写的序言堪称“爆炸性”：她在文中透露自己“得了严重抑郁症”、“有郁躁症的倾向”，甚至大爆自己“在抑郁症和郁躁症交错下，就会有自杀的倾向”。于是，大美人最近心情抑郁一说就被媒体认定。但身边朋友纷纷对外否定。

　　最好的时光：“暗恋”时好美

　　林青霞因为《暗恋》与赖声川以及其夫人丁乃竺成为密友。在《暗恋》之前，林青霞一直困惑于演技与美貌的矛盾中，而从这部话剧开始，她更加自信，被发掘出在表演上的潜力。而更耐人寻味的是，这部话剧间接促成了林青霞的婚姻。当林凭借翻拍电影获得东京影展影后时，邢李火原特意安排了庆功宴让大美人感动，于是彼此之间的感情又更进一步。因此，赖声川夫妇在林青霞心目中的地位颇高。去年底到今年，林青霞数次捧场赖的话剧。赖声川更特意在重排新剧《这一夜，Women说相声》中用林青霞塑造“云之凡”的剧照作为背景图。他告诉记者：“林青霞太美了，最能代表东方女性。”但是有趣的是，林青霞一直都不知道自己很美，“她真的那样想，绝对不是矫情。”赖声川透露，“就在上个月，人在香港的林青霞专门打电话给我，让我给送《暗恋》的DVD，因为自从演完这部剧后，她都一直没有留存。于是我就送给了她，结果她看完后打电话给我第一句话就说，我真的没有想到，那个时候的自己真的好美。我觉得很好笑，反驳她，“废话，你当然是最美啊。”赖声川说，以前的林青霞是最大的明星，但是反而没有像今天那样更加清楚地知道自己是谁，现在的她开始正视自己的一切，包括美貌。

　　未来的憧憬：期待美人重上舞台

　　记者问赖导演，为什么《暗恋》之后，你们能够成为密友，是否你们之间有什么共同的话题？赖导演说：“我们其实是同辈人，都是台湾的第二代，父辈都不是台湾本土人，因此会在经历上有相似的地方。我发现中年之后的我们，尤其是这两年，青霞和我，和我太太丁乃竺可以谈论的东西很多，比如我们可以谈对人生的感悟，谈佛法，她对佛法也很有兴趣。记得有一次她在香港无意间买到一本关于佛法的书，结果一看翻译者原来是我，就马上给我打电话跟我讨论。”记者说，嫁入豪门的女明星难免被世人认为大多都会比较不快乐，比较寂寞。赖声川说：“青霞不会，现在的她内心很平静。她也一直很积极。我简单地告诉你，再过几年，大家看吧，你们最终会知道她在人道主义方面做出的贡献，将会有与她名字紧密相连的成果出来。她这些年都致力于公益和慈善事业，只不过为人低调，不愿意告诉公众而已。”

　　之前有传徐克托夫人施南生说服林青霞出山演戏未果，原因是青霞自觉已达事业顶峰，再演反而容易引人质疑。赖声川说，要吸她出来其实很简单，就是要剧本能够打动她。她并不存在演技上的任何困扰，因为华语圈中能够有丰富表现力去塑造中年女性的演员，非她莫属。赖导演一直都在做这个工作，希望能够有朝一日，能够在舞台上再续前缘，“那一定会成为华人艺术圈最有轰动性的事件了。”

　　回味过往　曾经快乐而从容的日子

　　作为万众瞩目的大明星，林青霞在人后未必总是快乐的，传媒的困扰，对自己事业方面的困惑再加上性格的内向都曾给她带来过些许压力。而赖声川力排众议邀请她出演夫人丁乃竺塑造的经典角色“云之凡”反而给了她一个机会去自省和调整自己。在拍戏的那段日子里，林青霞开始也很着急，找不到感觉，赖导就让她不要急，放慢节奏。丁乃竺也经常给她讲述在云南的经历。林青霞到赖声川家里吃过几次饭，突然发现赖声川的母亲就是老年云之凡的感觉，赖惊讶于林青霞的悟性。在他心目中，夫人塑造的云之凡是经典，但是林青霞也树立了自己的标杆，同样是另外一种感觉的经典。

　　内心最珍视表演

　　曾经与林青霞合作过电影《今夜星光灿烂》的香港导演许鞍华多年之后来到大陆拍摄《玉观音》时谈起林青霞依然要感叹：“林青霞不是没有演技，而是因为太过漂亮。”而事实上，林青霞的内心深处一直都很珍视表演，这也是她为什么后来能够如此推崇赖声川的重要原因。1977年，一些小报打出骇人听闻的大标题“林青霞、秦汉已秘密结婚！”邵乔茵还一怒之下跑去台中指责林青霞。之后，林孤身前往美国进修表演。1981年，她回台接拍了《爱杀》，不穿BRA，首次真空上阵的镜头则成为当时舆论最关注的焦点，部分媒体用“林青霞没落”来形容，反倒是一些理智的影评人认为她进步了。从此以后，林青霞摆脱了纯情的琼瑶戏路，接演各种角色。婚前接演的最后一部电影是烂片《刀剑笑》，而在影院上映的最后一部电影是经典的《东邪西毒》。

　　(林冲)