“愁啊愁,愁就白了头”
出狱后的迟志强重新回到了长春电影制片厂,不过他的身份由演员变成了干杂活的临时工,拉泥、运煤、疏通下水道,什么活儿都干。迟志强不敢想象,自己有一天还能再回到熟悉的长影厂,和昔日的同事们抬头不见低头见。“那也是巨大的心理考验,看看人家都在干吗呢,再看看我。”迟志强叹道:“难啊,太难了。”
生活却慢慢有了转机。迟志强先是获得了一次重新拍片的机会,他兴高采烈地跟着剧组上了青藏高原,不料差点死在上面。“高原反应厉害,四五天滴水未进。”迟志强说,剧组的人都在他耳朵边上喊,强子你要挺住啊。他竟然也就挺过来了。
但是,这部影片由于种种原因,未能公映。
另一个机会却意外到来。厂里乐团一个老乡,偶然听到迟志强哼唱着一首歌,觉得挺有意思,就说强子你唱得挺好,干脆给你出盘磁带吧。迟志强吓一跳,他哼的是在监狱里写的《铁窗泪》,这样的歌怎么能在外面唱呢?“其实写歌是手到擒来,”迟志强说,“我在监狱里还写过一首长诗,不过从来没发表过。”录磁带就录磁带吧,厂里正好有个音像公司,组织了一批人给迟志强写歌,因为是监狱题材,后来出专辑时,这些歌都署上了迟志强的名字。
1987年,专辑《悔恨的泪》发行,销量奇好,一时间满大街的人都在传唱“愁啊愁,愁就白了头”,雪片般的演出邀请向迟志强飞来,他开始忙着到全国各地唱这些“囚歌”。唱片公司也像发现了宝藏,1988年又发行了第二张专辑《拥抱明天》,依旧畅销。说到收入,迟志强告诉记者:“第一张专辑《悔恨的泪》因为是长影厂的音像公司给我做的,赚的钱大部分都给国家了。开始他们给我一万块钱,说给你录盘磁带,后来卖得特别好,又商量给我提成,提了二十多万,但是这二十多万我交税就好几万,最后实际拿的肯定不算多。要搁到现在我就发大财了。第二张专辑卖得不如第一张,大概比第一张要少三分之一的销量吧,但也算很畅销了,准确数字我不知道。”
非议也随之而来。反感迟志强的人认为,这些歌格调低下,而且有卖弄特殊经历博取同情之嫌。迟志强敏感地察觉到了质疑的声音,他的自尊心再次受伤。
于是收手。喧嚣过后,迟志强带着他的“囚歌”消失了。
“其实你不过想知道强哥这些年过得怎么样”
“这么多年来,人们提到迟志强,还是会议论我进过监狱的经历。”迟志强说,“其实你来采访我,也是因为好奇,想知道强哥这些年过得怎么样。”东北人迟志强性情直爽,说话坦率。“没什么不能谈的。”他说,很多媒体现在提到他,还是会有所顾虑,总归是“进去”过的人。但对他而言,已经无所谓,“我真的不在乎别人怎么看我。”
当年那些歌为什么会突然火起来,他也不太明白,因为开始时并没有做过什么宣传,也没有官方“树立典型”的推动。想来想去,原因大概就是,感同身受的人太多了。“你想想,监狱里关着多少人啊,有一个人进监狱,就有一百个人在外面牵挂着他。”迟志强觉得,并不是这些歌有多么好,也不是迟志强这个人有多大魅力,只是很多人的生活难免遭遇挫折和磨难,很多家庭会经受离别的痛苦,他们需要安慰。“我就是想告诫朋友们,千万要遵纪守法,路在自己脚下。”迟志强语重心长。
二十年前的歌迷,如今都已到中年,自然沉静了许多。迟志强再站上舞台时,已感受不到当年那般狂热,但他仍有欣喜:“现在来看我演出的是年轻人居多,他们一样欢迎我,说我唱得好听。”所以,最近两年,他又拿起了麦克风,开始全国巡演。“主要是商业演出,也算是扶植一些歌舞团。现在演出市场不好做,有一两个名人上台,就会有很多人来看。”
二十年前拍的影片,现在也少人提起。“其实那几年我演了好多片子呢,可没闲着。”迟志强列举他出狱后参演的戏,有电影《紫痕》、《风流女杰》、《谋刺关东王》、《大围捕》,电视剧《谁不爱家》、《第二次初恋》等等,合计十余部。现在,他一直想再回到镜头前,却总遇不到合适的机会。2004年,他在电视剧《尊严》里露脸,演的是一个罪犯。“其实换哪个演员也都是这么演,但是对于我,似乎就只能演这样的角色,演起来还最有感觉。”心底里,迟志强还是渴望能有更自由的角色,让他真正过把瘾。
消失在公众视野里的那些年,他在做什么?90年代“下海”成风,迟志强和几个朋友合伙,在老家哈尔滨开了个酒店。生意倒还不错,就是身子骨扛不住了。但凡来酒店的客人,都点名要迟志强陪酒,喝到胃出血,他也只能忍着,只盼和气生财。实在顶不下去了,他只好撤资。过了两年,又在秦皇岛开了一家新酒店,这次他不敢再打出自己的名号了,委托朋友全权经营。
日子就这么平平淡淡地过着,最大的福分,是讨了个善解人意的老婆,难得有人这样包容他的过去。1987年,迟志强偶遇杭州姑娘池代英,姑娘是迟志强同事的朋友,到长春出差时顺便看场电影,恰好坐在迟志强旁边。她很奇怪旁边这个男人怎么在电影院里还戴着墨镜,一问才知是怕被人认出的迟志强。两人就这样谈起了朋友,池代英是迟志强的影迷,也了解他的过去,但并不介意,这让自卑的迟志强感动不已。1988年,迟志强和池代英结婚,夫妻俩定居杭州至今。安稳的家庭生活,是迟志强的精神支柱。
[上一页] [1] [2] [3] [下一页]