(声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权)

　　香港娱乐圈好比一个已经煮了很久的火锅，70年代末开始翻滚，80年代沸腾，90年代焖锅，到了如今已是微火清汤

　　★ 本刊记者/孙冉

　　2002年，在一个风雨交加的晚上，性工作者阿金用一个晚上讲述了她的前半生。她的前半生发生在香港的欢场，在一次次冰冷的性交易中却道出了那个弹丸之地的人间温暖。故事不乏世俗色情，却真实、积极、励志。

　　这个杜撰中的香港女人是导演赵良骏《金鸡》里的主角，之后成了香港人心中的精神偶像。她身上折射出的乐观精神，也被反复引申为所谓“香港精神”。

　　这个精神既存在于想像中，又折射于每个港人身上，如果有，那即是：不逃避世俗，也同样不放弃乐观、积极。影片中，阿金用身体的态度迎合时下的胃口；影片外，香港人不停地转换着姿态迎合着时代的节拍。

　　导演赵良骏用130分钟，讲述了香港人面对的一个现实，这个现实50年不会变——世俗或干脆说是低级趣味，是香港人(更是香港娱乐圈)无法逃避的深层结构，但其表层却呈现了乐观、积极与主动。

　　2007年，香港回归十周年。

　　赵良骏用新片《老港正传》讲述了另一个香港人内心的世外桃源。一个叫老左的港人，在香港做放映员，边缘得不能再边缘。他一辈子爱着北京天安门，却只在梦里去过。他和阿金不同：他内心崇高、彻底排斥世俗，他的生活态度是承受而不是迎合。他和他的老婆像一双筷子品味着香港40年来的酸甜苦辣，后来他的儿子带着他的梦想“和另一支筷子”回到大陆去品味西部大开发。

　　老左这样的人，被隐喻为那些追求个人境界与道德的人，他们排斥时下流俗与香港社会格格不入，时刻爱国且时刻有着美好坚持。

　　影片以一曲《星光伴我心》收场，情绪深陷香港娱乐圈对当年星光灿烂的流连，还有一去不复返的无力感。这种感觉用导演赵良骏的话说是“消逝”，一种无法改变的消逝，像沙漏一样无法逃避。

　　在采访中大多数香港的娱乐人惋惜着这种“一去不复返”。

　　事实上造成这个局面的不是别人，正是香港人自己。文化评论人林奕华说，香港人如果不是那么功利和反智，情况原没有现在这么糟糕。在他看来，所谓的“香港精神”，就是不断地迎合时流的精神，香港娱乐人自己完成了逐渐消逝的这个过程。而且态度始终乐观、积极。

　　一边迎合一边消逝

　　香港著名戏剧人林奕华这样描述当下的香港娱乐圈：已经煮了很久的一个火锅，虽然有新的东西加进去,但根本不足以把那些已经蒸发了的东西填补回去。

　　这口锅自上世纪70年代末开始翻滚，80年代沸腾，90年代焖锅，到了如今已是微火清汤。

　　如今的香港人都还在津津乐道过去的黄金十年，那时香港作为亚洲的好莱坞，除了本港票房，还坐拥台湾、东南亚和日韩的大量投资。

　　那时香港电影好卖到，只看明星，黄金万两的地步。片商只要看到有明星加入，钞票就滚滚进来，全然不看你有没有剧本，导演是谁。这种状态持续了整个80年代，电影的精彩通常靠明星个人的耍宝来支撑，由此捧红了一批最早期的以周润发为代表的巨星。

　　传媒人查小欣描述，那时候香港电影的周末午夜场火爆到周三票就已经售完，看完全程打不到车回家。后来，午夜场好着好着就没人看了，直至午夜出租车排着好长的队。

　　以当时的龙套演员周文健为例，1986年，刚入行的时候他一年收入不超过10万港币，到了90年代最初的几年，他跑龙套一年就能拿250万港币。那时候，香港的艺人封闭得要死，只知道有香港，台湾、新加坡的艺人根本混不进来，内地只知道一个巩俐、张艺谋，一年上一次香港娱乐头版。

　　从依靠明星来支撑整个电影工业，到不注重明星个性，沦为简单的赚钱工具，香港明星的地位也自此贬值。

　　之后，市场急转而下。影人普遍认为，祸端是东方不败。

　　1993年，由林青霞主演的《东方不败》劲收票房，卖火了东亚市场，卖到了欧美。也引起市场的跟风，各电影公司连环开拍《东方不败》的系列，单是那一年就有7部。造成南郭泛滥，质量急跌，加上其他烂片，一下子让外埠市场恶心了。自此不再盲目认星给钱，不敢买这系列、那系列。

　　这直接导致了电影投资市场的资金短缺，没有钱难为无米之炊，香港电影开始日头朝西。

　　此时，日韩的本土电影开始崛起，加之亚洲金融风暴来袭，投资者看不到香港电影的赚头，也都棒打鸟兽散了。

　　周文健入行时正赶上最好的时候，虽只跑龙套，却经常和明星混迹在一起。那时做电影的有班子之说，如成家班和洪家班，制作包圆，合作融洽。而如今没人投资了，班子散了，大家只好散兵游勇式找活。

　　同样，很难再有一部高投入的电影只为捧单个明星，多国联合的群星才能引来多方集资。

　　从星相上看，自2002年开始，香港娱乐圈大星陨落，罗文、张国荣、梅艳芳、黄谢世，人们惊呼一个时代去了。可自此再也没等到新星鹊起，娱乐圈中人才流失，青黄不接的现象才被人看到，事实却早已如此。

　　1997之前，香港人心浮动，娱乐圈中做得最有名的一批人开始各奔前程。周文健回忆，那时身边的圈内人就有5%～10%的有钱人毅然离开，要么去好莱坞发展，要么干脆去加拿大养老。

　　前不久，香港国际影视展公布了由参展商、买家投票选出的最具票房价值香港男女演员和导演，榜上有名的明星依然还是梁朝伟、张曼玉这样的“老面孔”。

　　导演尔冬升早就预感到香港明星存在的断层，“很多人才都纷纷流失到外面去了，电影界要想办法多给这些有才华的人一些优惠条件，让他们留在本地。”

　　80年代末，第一代明星谭咏麟和梅艳芳表示不再拿奖。查小欣评价，其实这是个很漂亮的说法，既是为了给新人空间，其实也是一个完美的谢幕。因为他们已经霸占歌坛太久了。而如今这种情况在现在音乐颁奖礼上依然可见，所谓老脸长青。

　　1997年后，唱片业遭受了灭顶的冲击，这既有互联网的发展，也有当时内地知识产权保护的不足。许多艺人对于领奖开始不感冒，因为以前获奖与销量有关，张学友获奖了，那时唱片能卖上百万张，现在却只卖15万张。所以很多艺人的公司都会考虑出席是否值得，因为还要花费化妆及衣服的钱，而且很多时候艺人都在内地做宣传也根本无暇回来。

　　如果说香港娱乐圈有三代明星的话，前两代多以演戏而走红，如周润发和刘德华，均是从无线培训班出来，先演电视后从电影中攀红。而到了第三代谢霆锋，则多是以唱歌发家。虽然如今的唱片业早已不景气，但通过打歌宣传的方式还是推出新人的最快方式。英皇星艺文化公司的行政总裁徐岩告诉记者，如今造星的过程已与造产品无异，推出新人，歌好不好无所谓，要的是知名度，人红了再做演出和代言人，钱就来了。

  [1]  [2]  [3]  [下一页]