(声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权)

　　“偷腥门”事件之后，一个精心打造的完美形象终于走向幻灭。而众所不知的是，在过去三十多年里，泰格·伍兹和背后的团队是如何悉心打造这个完美绅士品牌的

　　本刊记者/万佳欢

　　一个多月前，泰格·伍兹还是体育圈里的“稀有动物”：获得97次冠军的高尔夫天才，史上第一个总收入突破10亿美元的运动员，形象一尘不染的好丈夫、好爸爸，体育明星们的楷模。

　　而随着去年11月28日凌晨2点泰格在自家门口发生的撞车事故，之后如雨后春笋般出现的绯闻“虎女郎”已累计到15个，他“谦谦君子”的形象轰然倒塌。

　　现如今，背负一身风流债的伍兹不仅要面对妻子艾琳提出的离婚诉讼，更成为世人茶余饭后的调侃对象。“伍兹牌”避孕套也即将问世，他的“偷腥”事迹也迅速成为色情电影的拍摄蓝本，还被恶搞成在线游戏——玩家一旦撞车，就会被手持高尔夫球杆的老婆艾琳追上来暴打一顿。

　　与此同时，国际奥委会主席罗格对伍兹承认自己不忠感到“很失望”；他在粉丝中的好口碑也迅速下滑。原本狂热崇拜泰格、早于1996年就在网络上成立“老虎伍兹第一教堂”的电台主持人齐格勒对泰格大失所望，宣布解散该教堂。他在博客里写道：“伍兹显然不应再被视为典范或英雄。”

　　不过几周的工夫，这场“桃色风暴”就让现年34岁的泰格从“完美男人”演变成“人面兽心的败类”，速度之快令人瞠目。而如果往前回溯，其实不难发现，泰格·伍兹足足花了他之前几乎所有的时间打磨自己完美的形象。

　　泰格完美形象的塑造者

　　众所周知，高尔夫运动是一项高端的“贵族式”运动，参赛者应自觉遵守规则，因为比赛大多是在没有裁判监督的情况下进行的。针对这一特点，泰格的赞助公司IMG公司以及吉列、Nike等赞助商帮他塑造出了冷静、诚信、干净而健康的绅士形象，并取得空前成功。

　　在一个耐克广告里，不同肤色的孩子身背高尔夫球杆，对着镜头说：“我是泰格·伍兹”，带着肃穆的神态。泰格就像一个遥远的美国传奇，完美到就仿佛他并不是一个真人。的确，在他的团队支持和帮助下，泰格·伍兹已经成为一个全球性的完美形象的品牌。

　　因此，当这样的“好好先生”惹上麻烦时，他背后的支持团队也必须充当保护者的角色。

　　据《华尔街日报》报道，2007年初，《全国问讯报(National Enquirer)》记者躲在佛罗里达州伍兹家附近教堂的停车场，拍到了泰格在车中和一位女性约会的照片。随后，该报联系泰格的经纪人，表明自己打算将伍兹有婚外情的照片公之于众。

　　在几个小时之内，经纪人斯坦伯格便向《全国问讯报》表示，伍兹对所谓的外遇不予置评。不过他同时提议：如果该报放弃发表这篇报导，伍兹将坐下来接受其姊妹出版物《男性健康》的深度访谈。

　　经过几周的讨论，双方敲定了一份交换合同，伍兹接受了一次详细的采访。为了杂志拍摄，他亲自击球，特地在健身房锻炼，还跟记者谈到了自己和妻子艾琳经常一起去锻炼的经历——这篇3500字的文章让拥有伍兹优先采访权的《高尔夫大师》(Golf Digest)杂志编辑杰瑞·塔德(Jerry Tarde)大惑不解，因为文章和照片中对伍兹私人生活的详尽展示是自己的杂志从未获得过的——为了取得采访权，并减少泰格在竞争刊物上露面的次数，《高尔夫大师》每年捐赠给泰格·伍兹基金会100万美元。

　　凭借此报道，2007年8月号的《男性健康》大约卖掉了17.6万份──比其平均发行量足足高出了30%。

　　虽然《全国问讯报》所属的美国媒体公司拒绝就此事发表评论，但这间公司的前雇员及直接参与合同的人士向《华尔街日报》证实了这桩交易的真实性：泰格的团队当时的确在竭力隐瞒这位高尔夫球手的越轨行为。

　　在赢得美国名人赛一年后的1998年，泰格·伍兹遭遇到了自己职业生涯中的第一个瓶颈，只获得了一个美巡赛冠军。这一年，他将自己原来的经纪人休斯·诺顿换成了IMG公司高尔夫球部门全球总监、体育行业里最好的经纪人之一马克·斯坦伯格。除了代理泰格这一世界上运作得最成功的运动员品牌，斯坦伯格也是去年退役的著名女子高尔夫选手索伦丝坦的经纪人。

　　接管了泰格的事务后，斯坦伯格一直非常低调地呆在他那间位于IMG公司13层的小办公室里，并让所有报道泰格的记者都陷入了困境。在《星期天爱尔兰独立报(Sunday's Irish Independent)》的专栏中，记者这样形容一场德国巡回赛赛后的场景：“斯坦伯格先生说，‘泰格将接受三个人采访，每个人问两个问题。不要问第三个问题，否则他马上离开’。”

　　据一名前IMG雇员对《华尔街日报》表示，正是斯坦伯格的低调和“对聚光灯的讨厌”使得他跟泰格凑到了一起，并且成为了好朋友。2002，在罕有地接受《皮奥里亚星报》采访时，他将伍兹形容为“我最好的朋友之一”。

　　“我怀疑伍兹跟马克在一起的时候会感到很舒服，反之亦然。”这个雇员说。

　　而据《纽约邮报(New York Post)》的调查，泰格其实有一张虚伪的面具，虽然十分喜欢去“无上装酒吧”(也就是“裸体酒吧”)，但每次去都显得非常纯情，就好像自己从来没有见过脱衣舞娘。

　　而这些年来精心为泰格披上完美面具的远不止斯坦伯格一人。还有IMG员工，以及他的新西兰球童史蒂夫·威廉姆斯和众多广告商。

　　1997年，男性杂志《君子》就在对泰格访问后发表的文章中提到，他喜欢说一些低俗笑话。此后，泰格所属的IMG公司不再让他随便接受任何报章或杂志的专访。

　　IMG是全球最著名的经纪人公司之一，也是最前沿的体育、娱乐和媒体公司，其旗下的大牌明星包括拳王阿里、网坛名宿桑普拉斯及威廉姆斯姐妹等。为这些明星量身定做一整套的营销体系(包括各种演出、广告、形象代言)以及公益活动，并帮助他们塑造良好的公众形象，原本就是这家公司的拿手好戏。

　　“黑人”身份的尴尬与妙处

　　泰格·伍兹是在父亲厄尔·伍兹的指导下开始打高尔夫球的。老伍兹曾是一名棒球选手，他对泰格悉心调教、严加看管，甚至还请过一名海军心理学家对13岁的泰格进行催眠，以帮助儿子集中精力。

　　在儿子的公众人物形象塑造方面，他当然也不遗余力。幼年时期的泰格给人的印象一直是“神童”“天才”：他2岁就开始打高尔夫球，3岁时就击出9洞48杆的惊人成绩，5岁登上《高尔夫大师》杂志——从幼时起，泰格就成为了一个万众瞩目的公众人物。用费城体育心理研究中心总监乔·费什的话说，泰格·伍兹是“高尔夫球界的莫扎特”。

　　然而，泰格从事的这一运动领域原本不会让他的成功来得那么容易。长期以来，高尔夫球被很多人——尤其是种族歧视者——看作是一项专属于白种人的运动。而老伍兹身上混杂着美洲印第安、非洲裔美国人、中国和高加索血统，他的妻子也拥有泰国、中国和荷兰血统，这让他们常常受到歧视的眼光。

　　好在泰格是个天才。1997年，不满22岁的泰格以创纪录的12杆优势称雄美国名人赛，成为这项赛事历史上最年轻的冠军，也是获此殊荣的第一位亚裔选手。美国名人赛赛场奥古斯塔球场素以保守著称，象征着高尔夫球界、乃至白人右翼群体至高无上的顶峰。泰格的胜利，无疑颠覆了这项“白人运动”的高贵标签。有评论称，“这是飞人乔丹、拳王阿里也莫能企及的境界”。

　　在很多报道中，泰格·伍兹常被称为“黑人的希望”及“当今除奥巴马外最富知名度的黑人”。事实上，泰格的母亲不大满意这个描述：上世纪90年代中期，她就在美国《新闻周刊》的一次采访中表示自己的祖父是荷兰人，“把泰格称为黑人相当于否认我的存在。”

　　在被要求填写“种族”一项时，泰格一般都写上“亚洲人”。“我有90%的东方血统，”他曾经对美国《亚洲周刊(Asian Week)》说道，“我只是一个高尔夫球手，碰巧拥有黑人和亚洲人的血统。”

　　泰格也并不认为自己是“黑人的希望”——或许不单单是“黑人的希望”。他曾经表示，“我不想成为最棒的黑人高尔夫球手，而是想要成为这个时代最好的高尔夫球手。”

　　相比起泰格，他的父亲也许更能意识到，肤色，这个曾经让自己头疼的问题，在塑造儿子形象的过程中却起到了相对积极的作用——尤其是在市场方面。在为儿子撰写的《高尔夫之王——泰格·伍兹传》中，老伍兹写道：“我和缇达(泰格的母亲)把我们的泰格看做一个全球性的孩子”。当泰格在美国打比赛，他是黑人；而在亚洲打比赛时，他则是亚洲人。

　　看上去，这一点已经让泰格在商业合同方面相当得益。他每年在广告代言上得到的收入可以达到1.1亿美元，几乎占到其年收入的九成，被称为“体坛印钞机”。

　　“天神”的幻灭

　　不同于部分职业运动员，泰格自己也非常乐于、非常适于扮演一个楷模的形象。

　　很少有体育运动员能像他那样严守个人隐私。泰格的游艇叫做隐私号，他的球童也因为告诉媒体泰格支付给自己的薪水数目而遭到解雇。他的朋友圈很小，私人生活几乎密不透风。除了高尔夫之外，他最喜欢的活动是潜水，因为水里的鱼不认识自己。

　　他对媒体存在着一种不信任感——尤其是在自己喜欢讲低级笑话的事被曝光之后。

　　“只说一点点，”这是泰格接受采访和公开表达自己时一贯的做法。看上去他将父亲生前说过的话牢记于心，“泰格面对媒体的过度曝光可能会导致像戴安娜王妃那样的惨剧。”

　　泰格的家庭也相当低调。今年10月，他还在自己Facebook上留言说，自己与妻子成功地躲避了各种八卦杂志或小报，是因为两人“过于沉闷”。在2004年嫁给泰格之后，曾经是模特的金发美女艾琳再也没有接受过媒体的采访，即使是去看丈夫比赛，也常在观众席中，避免让记者拍照。

　　除了为人处事，泰格打球时也十分谨慎小心。在顶峰状态时，即使他的水平比其他职业高尔夫球手高，他参加的比赛也比他们少(每年参加15～21场，而其他球员的平均水平是25～30场)。因为他只花时间准备那些最重要的、最负盛名的赛事。

　　此外，据巡回赛的经理们说，为了维护自己的形象，伍兹通常会在临近比赛时才会确认是否参赛。他之所以这样做，为的是不给赛事主办方用他的名字进行营销的机会。

　　而“偷腥门”事件之后，如此细心打造的形象终于走向幻灭。所有人都在感慨，泰格已经从天神跌落为凡人。

　　其实在此之前，泰格的欺骗行为在高尔夫界早已不算是什么秘密了。瑞典女子高尔夫球手海伦·阿芙德森日前向媒体透露，自己在去年夏天英国公开赛期间就听说过泰格偷腥的事，“最平静的水里游的往往是最肮脏的鱼，”她这样评价。

　　在高尔夫圈内，职业球星们大都身价不菲，一年中的大半时间都在世界各地参加比赛，“偷腥”也早已成为公开的秘密。无论是韦莱加斯、约翰·达利，还是加西亚，都是圈内有名的花花公子。泰格事件只不过敲开了高尔夫花花世界的冰山一角。

　　目前，泰格作出了无限期休战的决定，回归高尔夫赛场的时间遥遥无期。

　　一些资深公关人员认为，2004年有过同样经历的英格兰足球明星贝克汉姆是泰格可以效法的唯一对象。如今，贝克汉姆已然走出低谷，仍然是英国申办大赛时当仁不让的“金字招牌”。

　　而泰格现在的情况无疑要比当时拥有妻子支持的贝克汉姆惨淡许多。根据英国《世界新闻》的报道，目前泰格“正处于精神崩溃的边缘，必须借助安眠药才能勉强入睡”。当年，贝克汉姆在桃色丑闻中足足撑了9个月；而泰格·伍兹恐怕需要更长的时间——据其助手透露，老虎“至少将离开高尔夫一年时间。” ★