“拳击事关尊严,赢得你自己的,同时也剥夺别人的。”这是2005年度奥斯卡最佳影片《百万美元宝贝》中的经典台词。18岁的女拳手谢莉·齐格勒和54岁的男教练雷·霍克的故事,和这部拳击题材的电影所讲述的差不多,但那句台词却不适合他们。拳击为他们赢得了自己的尊严,也让他们给彼此送去了温暖。
1
一辆小车在雪地里狂奔……
美国南达科塔州的纬度和中国吉林省差不多,霍克开车带着谢莉在这样的冰天雪地里狂奔了4个多小时,只是为了参加一场3分钟的拳击赛。走进拳击场时,霍克的眼镜镜片马上蒙上了一层雾。等雾气消去,他发现眼前是他最不想看到的情况。
谢莉的19岁生日还差两周,她的对手26岁,报名体重只比她重2公斤,看起来却远远比谢莉壮得多也高得多。霍克看到她脖子上和手臂上还有文身,好像在监狱待过。和电影里伊斯特伍德饰演的教练一样,霍克信奉的第一信条也是“保护自己永远是第一位的”,于是他找到了拳赛组织者。
“你们保证在称重时有人监督吗?”
“要么打,要么走。”
谢莉正在用种复杂的方法编辫子,她是一位印第安酋长的第七代子孙,那代表着往里面织入了信念和精神。当霍克把选择权交给了她,谢莉看起来在强作镇静,微微颤抖的右腿出卖了她。
“你说了算。”她说。赛前谢莉吃了两顿饭,现在突然呕吐了起来。
2
30多年前,
一个拳师在街头打野拳……
霍克的脸就是张交代他人生经历的地图,鼻子有点歪,前额和眉骨上有不少疤痕。有些是他在三十多年前在拳赛上留下的勋章,有些则是他在街头、酒吧不光荣的战斗痕迹。因为过失杀人,他坐了4年牢。出狱后,霍克在一家肉类加工厂工作,以前装在拳套里的双手整天和化学物品打交道,直到伤痛再也无法忍受。2002年,霍克越过密苏里河来到谢莉居住的印第安人居住地,戒酒,教拳击。
霍克是个有天赋的教练,他把儿子训练成全美轻量级拳王。当地有很多有天赋的印第安拳手,很多人都在赌场里打拳击赛,但是很难往高层职业选手方向发展。霍克觉得他们需要的是组织性和机会,他成立了一个本地拳击手联盟,把拳手联合起来,帮助他们远离酗酒、吸毒、贫穷、未婚先孕、家庭暴力,远离令人绝望的生活。目前为止,这个联盟已经有了22个拳手。他在一场表演赛上看到了“像一只好斗的公鸡”般的谢莉,现在她成了他最年轻的徒弟。
3
17岁的少女在一次醉酒后怀孕了……