京连一战后，李章洙只得到了一天的喘息时间。即便如此，当天他仍被请到电视台做了近两个小时的节目。李章洙很难闲下来，前天的丰台大井基地和昨天的香河基地又出现了他忙碌的身影。记者问他:“每天工作量这么大，感觉如何？”老李长吁一口气:“累啊……肯定累！不过没办法，习惯了。”

　　今天中午，李章洙又要收拾行囊带队奔赴杭州，准备本周六与浙江绿城队的比赛。他早已习惯四处漂泊的生活。“其实不算什么，就这么过呗。就是打包的次数比较多，打包的水平比以前高多了。”他的话里透着一股苦中作乐的味道。

　　在李章洙的行李箱中，总少不了那件深色的西装。两年前，他执教韩国首尔队，有一次赴欧洲拉练，他看到一家商店打折，便以一半的价格买下了这套西装。之后，他总喜欢穿着它出现在赛场上。“我希望在北京穿它的时间能更长一点儿。”他若有所指地说。

　　作为在中国执教年头最长的外籍足球教练，李章洙算得上是一个“中国通”。他不仅可以自如地用汉语与记者交谈，还习惯用带有中国特色的语言调侃自己，他曾经典地评价自己是“中国足球的一块砖”。

　　生活清心寡欲

　　尽管李章洙带国安队已3个多月，但他实在无暇游览北京的名胜古迹，他说“甚至不知道天安门在哪儿”。

　　他的生活很简单，甚至有些单调。在他的房间里，没什么显眼的摆设。书柜里摆着上百盘比赛录像带；桌子上放着两本韩文书，一本是《足球技术与战术手册》，一本是《禁区里的对策》。

　　李章洙几乎不看报纸，也不用电脑，有空就看比赛录像。在香河备战期间，电视台记者给他送来了国安队第4轮与深圳队的比赛录像分析。李章洙一屁股坐在沙发上，手托着腮，津津有味地看起来。看到深圳队扳平比分的那个进球，他一脸遗憾，似乎仍耿耿于怀，双手不停地在空中比划着，嘴里连连说“那个球不能那么丢”。

　　李章洙惟一奢侈的爱好就是打高尔夫球。他与高尔夫结缘比较晚，1997年才第一次摸杆，最好成绩是90多杆。在他房间的一角，摆着一条人造高尔夫球道，闲着没事，他就拿起推杆打两下，算是短暂的享受。

　　刚过知命之年的李章洙，对人生的感悟也包含了一丝淡定与从容。他说:“人生就像一场高尔夫球赛，18个洞打完了，人生也就结束了。我喜欢在高尔夫球场寻找一种从容的感觉，踏踏实实去打每一个洞，只要打出真实水平就可以了。”

　　李章洙的烟瘾比较大，每天都要抽两包。生活虽然单调，但他抽烟很讲究。他喜欢抽一种白色细长条的韩国烟，味道很淡的那种，烟盒上印着“适合睿智且时尚的领导者”。

　　执教粗中有细

　　“铁帅”的名号不是吃素的，国安球员在李章洙到来前就对他的严厉有耳闻。果不其然，在去年底与球员的见面会上，他就让大家做好吃苦的准备。

　　在本赛季前的体能储备训练阶段，他每次都把球员练得东倒西歪，有的球员累得躺在地上爬不起来。谁完不成任务，他就拉下脸冲谁怒吼，一点儿情面不讲。

　　有一次，杜文辉的任意球没罚好，李章洙很不高兴，跑过去揪住他的球衣，用自己的额头撞击他的额头。李章洙说:“在韩国，教练对球员打几下、踢几脚都是正常的。可我来中国后听说，中国球员不能打，否则他可能会还手。我一个外国人，可不想冒险，只好用以头撞头的方法。这个方法很公平，因为我们的头都疼。”

　　前些天，张永海的腿受了点儿伤，心情不佳。李章洙看出了他的心思，把他叫到身边，连问“你为什么老皱着眉头”，问得张永海支支吾吾。于是，李章洙随口喷出一句“京骂”。张永海见到身边的摄像记者，变得更窘了。他对李章洙说:“您别说了，他们都拍下来了。”谁知老李并不罢休，他说:“你怕什么？他们会掐掉这段儿的。”吃晚饭时，李章洙特地走到张永海跟前，仔细询问了他的伤势，还开玩笑说:“你最近吃得不错，睡得也很好，没理由心情不好啊。”

　　李章洙说，我既然跟俱乐部签了合同，就得认真做，否则就是对俱乐部不负责任。在训练时，我必须让球员达到标准，否则他就不配拿那么高的薪水。可能由于我性格的原因，许多人刚开始与我接触时觉得不太适应，不过相处久了就没事了。

　　欠一笔“家庭债”

　　自1997年来华执教后，李章洙与家人聚少离多。为了不让妻子担心，他几乎每天都给她打个电话。

　　李章洙的妻子前几年做过一次癌切除手术，现在身体恢复得很好。在中国执教期间，他从没想过把妻子接过来。“孩子在韩国，学习和生活都需要她操劳。我照顾不到的地方，她都帮我做了。她每天买买菜、做做饭，哪儿有比这更好的活儿啊，没有压力，不像我。”

　　韩国男人在家里总是有些惟我独尊，“铁帅”也这样吗？李章洙说:“我常年不在家，感觉很对不起妻子。每年休假回家，我对她的态度非常好，总是夸奖她这个做得很好，那个做得也很好。本来相处的时间就少，就别摆大男人的威严了。”

　　李章洙儿女双全，女儿在韩国读硕士，儿子在美国上大学。作为父亲，他在儿女面前说一不二。但在儿女眼里，他是一位负责任的好父亲，双方相处得非常融洽。

　　1997年，李章洙来中国前，儿子初中毕业去美国学习。今年初，李章洙前脚来中国，儿子后脚回韩国服兵役。10年间，父子俩见面的次数寥寥。儿子小时候，李章洙就不主张让他踢球。“我认为无论做什么，家里有一个人从事就可以了。我是家里惟一踢球的人，这就足够了。”

　　李章洙的老家在韩国南部的昌原，他14岁初中毕业离开父母，到釜山读高中。从此，赡养父母的义务就落在了大哥、二哥和弟弟身上。2003年，李章洙率韩国全南队到昆明冬训，就在回国的前一天，他得到了老父去世的消息。那一刻，“铁帅”的心如坠千斤，连连哀叹忠孝难以两全。如今，兄弟们照顾着年近八旬的老母，李章洙有空也打电话问候一下，免得老人惦记。“兄弟们的生活都不错，也不需要我接济，我挺放心的。”他说。

　　忆往事仍唏嘘

　　李章洙与球员斗智斗勇的经历是出了名的，在中国执教多年，他没少在夜里外出“抓”球员。

　　他在重庆执教时，当地记者就风传他的一手绝招:为了杀杀球员经常去夜总会玩乐的歪风，他亲自去一些娱乐场所，把名片交给值班经理，让他们如果看到球员来这里，就给他打电话。

　　如今谈到这些往事，李章洙禁不住呵呵地笑。“我不认识什么值班经理，但我的确在一些娱乐场所有自己的‘信息员’。如果球员去那儿，会有人向我通风报信。我与球员接触一个赛季，就知道他们经常去什么地方，喜欢喝什么酒。”

　　李章洙的洞察力很强，仿佛能洞悉球员的心理。他对球员的业余生活有一套自己的管理原则，超出原则的事，他绝不允许。

　　他如此了解球员，除了自己有过当球员的经历，还与他球员时代的“丰富阅历”分不开。

　　李章洙高中毕业后，两家大学球队都想得到他。按规定，球员在哪个学校参加高考，就算哪儿的球员。其中一所大学先下手为强，“扣留”了李章洙。考试当天，另一所大学竟来“抢”人，结果双方爆发了激烈的打斗。后来，冲突双方和李章洙都被带到了警察局。事后，李章洙被韩国足协停了赛。停赛期间，李章洙极度苦闷。为了让他散心，一些“前辈级”球员带他到夜总会玩耍。在高级的夜总会里，身材笔挺、长相俊朗的李章洙吸引了很多人的目光，他身上散发的隐隐的香水味儿更是让许多女孩神魂颠倒。后来，李章洙经常在夜里出去玩，并在主教练醒来之前赶回宿舍。

　　在这期间，李章洙因饮酒过度患上了肝炎，后来不得不过早退役，这也是他至今觉得遗憾的事。正是因为那段经历，他比同龄球员更成熟，也更清楚地知道哪条路可以走，哪条路不能走。

　　回忆起往事，“铁帅”付之一笑:“除了没偷过东西，我年轻时什么都做过，该做的、不该做的都做了。当时没有职业足球，球员对自己的约束不够。从某种意义上说，这些丰富的经历也是一种经验，对我从事教练工作很有帮助，我可以很快理解球员的心思。另外，我会劝他们哪些事是不能做的。”(高炜)