在劳尔客串的电影《一球成名》里,球星是开着奔驰跑车穿过众人艳羡的目光来到训练场的。
或许对于很多球星来说,这样的画面每天都在重复上演,但却不是劳尔的真实写照。尽管年薪达620万欧元,但是劳尔的座驾一辆比一辆低调,除了赞助商免费赠送的外,在他的车库里没有超过4万欧元的车。他哥哥倒是在这方面豪华至极,为此还挨了劳尔的责怪。对汽车没有太多的偏好,如果非要劳尔选出一个品牌的话,皇马队长会选择雷诺——因为父亲的缘故。
劳尔的父亲叫佩德洛·冈萨雷斯,参与过伯纳乌体育场灯光的安装工作。六年后,劳尔在这片灯光下,成了最瞩目的巨星。这样的故事情节似乎太过巧合,但父亲在劳尔的职业生涯中,的确扮演着领路人的角色。
老冈萨雷斯是忠诚的马德里竞技球迷,直到今天,他也不会在公开场合掩饰他对这支皇马死敌的好感。父亲对足球的狂热,让劳尔在很小的时候就在心中植下了这个黑白精灵。
当劳尔13岁时,父亲欣慰地看着儿子走进马德里竞技的训练营,并在少年比赛中崭露头角,骄傲的父亲在小劳尔每踢进一个球之后会拿出500比塞塔的奖金(约合人民币25元),有一天劳尔射进了17个球,父亲只能赊账。每到周末,劳尔都是迫不得已丢下书包,奔向“天堂”。而老冈萨雷斯也心甘情愿做起了儿子的车夫。
因为是电工出身,老冈萨雷斯只开得起雷诺5型的贫民车。一路上,劳尔和父亲就像朋友那样聊着关于足球的话题,偶尔也会有争执,老冈萨雷斯从来不会把自己的意愿强加给劳尔。“我不会把所有东西都告诉他,足球是圆的,有些人说它只有一面,而有的人却说它有无穷个面,而这些,我都希望他自己去慢慢体会。”
不是劳尔对汽车没兴趣,而是因为他永远也忘不了自己童年的回忆,那些留在父亲雷诺车里的“青葱岁月”。劳尔又很念旧,虽然如今为皇家马德里鞠躬尽瘁,但心底的一隅,一定是留给了马德里竞技。于是在和皇马签下第一份职业合同后,劳尔犒赏自己的唯一“奢侈品”就是一辆普通的雷诺轿车。
没有什么花哨的外型和可以耍帅的功能,一如劳尔的球风从不拖泥带水。就像劳尔所说,“买车只是为了方便每天往返训练场,所以只要好用耐用就行,太多的功能只会觉得累赘。”
追逐北欧风
北欧,是最近几年非常吃香的一个概念,从家居到汽车,当然还有NOKIA手机,其核心理念就是简约设计和现代科技。对于那些对生活品位和质量有较高要求,而做事又不张扬的人,这种北欧风格恰如其分地投其所好。车库里一辆深蓝色的沃尔沃S40,不经意间暴露了劳尔也是北欧风的崇拜者,或者他本身就是这么一个人。
和生活在斯堪的纳维亚半岛上的人们一样,沃尔沃S40有着颇为朴实的五官,一副谦和的表情让人更多联想起的是翩翩君子。北欧设计崇尚简约和实用主义,人们喜欢北欧风格的设计其实是喜欢“没有设计”的自然味道,严格来说,法国人和意大利人更擅长驾驭设计笔触,而沃尔沃几十年不变的造型风格更应该被视为软肋。但沃尔沃最大的特点也正是这种永远不变的内敛气质。对于驾乘者来说,外表的吸引也许是暂时的,而内在魅力的吸引,却是长久的。
10年之前,法兰西,那时候劳尔的名字叫“金童”,头顶耀眼的光环让人无法拒绝对他的爱,深邃的眼眸里噙着的泪水更像一枚重磅炸弹,摧毁着人们心理最后一道防线。10年前的劳尔有无数吸引着人们的资本,10年后呢?曾经有人以为劳尔只是自己生命中的一个过客,却没想到这个过客久久徘徊不愿离去;曾经有人以为总会有新欢取代旧爱,却没想到自己“傻傻地”追随了他10年;曾经有人以为岁月会侵蚀掉他迷人的微笑,却没想到自己更爱他苍老的容颜。
其实,不是过客不愿离开,而是你不曾放手;其实,不是没人打动过你的心,只是在兜兜转转之后,还是会被这人莫名地吸引;其实,不是更爱他苍老的容颜,而是你喜欢他的原因已然不是外表。“劳尔从来就不是最伟大的,金童从来也不是唯一的。他是那样一个人,无论沧海桑田,物是人非,只要他说,我就愿意相信。”
乘菲亚特死里逃生
2002年初意甲布雷西亚后卫梅罗发生车祸身亡之后,交通事故问题忽然如流感一般到处发生。不但在意大利,连在西班牙也不能避免。齐达内和劳尔——这两位世界级巨星从地狱里逃了出来多亏老天的保佑,就差那十分之一秒,使他们躲过了一场灾难。
当时皇家马德里在比完一场国王杯比赛之后,全队当晚就从毕尔巴鄂乘飞机返回了马德里。而齐达内和劳尔留在了卡尔顿大酒店,计划第二天直接从毕尔巴鄂飞往英国伦敦,去拍一则阿迪达斯新款战靴的广告。第二天早晨6时30分,两名球员乘坐一辆租来的小型客货两用车从酒店出发,赶赴毕尔巴鄂的路易机场,同车的还有阿迪达斯两名公司职员,齐达内坐在前排右座,劳尔和其他人坐在后排。两名工作人员在抓紧一切时间讲解新广告想传递的概念,劳尔和齐达内也在全神贯注地听着。6时40分左右,当车行驶到毕尔巴鄂市中心的贝戈纳隧道之前的路段时,突然失去控制,穿过路中的分界线,与一辆迎面驶来的菲亚特brava轿车相撞。
幸好轿车司机及时躲闪,两辆车撞得不是很严重。劳尔和齐达内乘坐的车撞瘪了菲亚特的左侧前后门,除了菲亚特司机受伤被送进医院之外,劳尔、齐达内还有两名阿迪职员都平安无事。事故发生后,劳尔和齐达内立刻下车查看那名司机的伤势,并对发生这样的事情感到十分抱歉。为了赶上飞往伦敦的飞机,两位巨星只得临时拦了辆出租车前往机场。
虽然事故不是很严重,但两辆车上的几个人的确是死里逃生。在医院里,菲亚特的车主维卡里奥对记者讲:“当时我的反应如果再慢那么0.1秒,肯定就是两辆车迎头相撞,那肯定得有人送命!当时我的车速有100公里/小时。”
无功不受法拉利
有多少人希望天上掉的馅饼砸中自己,而劳尔在被一块馅饼砸中后,掸掸身上的渣子“抱怨”说,“我已经有一块了。”
不管是球星还是普通人,法拉利跑车是很多人的“梦想之车”。新款系列跑车推出后,法拉利集团在位于马德里市的意大利使馆召开了一次发布会,除了一些政商名流出席外,马德里的名片、皇马队长也出席了这次活动。
法拉利汽车集团主席卢卡·蒙特泽莫罗为了显示自己的豪气,同时也为了借助球星的名气来为自己的品牌造势,特别向劳尔表示,他可以挑选任何一款价值25万英镑的法拉利车当场开走。蒙特泽莫罗把一个商人的精明展现无遗,劳尔的勤俭节约他早就有所耳闻,皇马队长绝不是那种挥霍十几万英镑去买豪华座驾的人,更别说法拉利的这款顶级跑车了。而劳尔在球迷中的号召力自然不用说,即便不是球迷,西班牙人也毫不吝啬对劳尔的关注和赞赏。蒙特泽莫罗寻思着西班牙人一定会对这份厚礼十分满意,然后某天开着它在马德里穿梭,这显然是最廉价的代言了,不过意大利人的如意算盘在劳尔身上打错了。
天上并不会轻易掉馅饼,劳尔在这个名利场上摸爬滚打多年自然知道这一点,就算再有钱的富翁也不会平白无故送出25万英镑的汽车。于是优雅的伯纳乌王子婉言谢绝了法拉利主席的好意。
作为皇马的主要赞助商之一,奥迪公司赠送给每位皇马球星一辆奥迪A8。奥迪A8是奥迪车系中最高档的豪华车,全铝车身不仅坚固耐用,而且减轻了车身重量,为汽车带来更加强劲的动力表现。外表“低调”的奥迪A8 只有在进入驾驶室内才能见识到一种独特的奢侈感,座椅的舒适性给人印象最深,多方位调节功能可以照顾到各种身材和坐姿习惯的乘客,非常体贴。劳尔对这辆台奥迪A8感到很满意,而且还声称他很高兴继续开着这辆德产奥迪汽车。虽然这么做很不给法拉利面子,但或许蒙特泽莫罗可以考虑等奥迪和皇马的合约结束后接手,毕竟像劳尔这样负责的代言人算得上千里难寻了吧。
买下保时捷 留住“雷东多”
有些感情,是再远的距离都无法扯断的牵绊。就像贝克汉姆和加里·内维尔,就像劳尔和雷东多。
劳尔成名后最要好的朋友是雷东多,这中间有曾经崇拜过的因素。无论是海因克斯、希丁克、托沙克,还是博斯克、奎罗斯执教,劳尔都是或打前腰或打前锋,坚决拒绝回边路,他在一个离禁区更近的区域中收获着一年又一年的成就,但是专业人士都很清楚,劳尔这种前场的暇逸,完全来自于身后的雷东多。“我曾和很多队友一起在场上享受过足球的快乐。但和我最有默契的还是雷东多。我们之间只需一个眼神,大家就知道何时该防守,何时该进攻。他永远在帮助我、指导我。”
但劳尔的挚友,命运却都异常坎坷。职业生涯伊始,劳尔最好的朋友是阿尔贝托(在皇马青年队的队友),后者因为重伤,过早告别职业足球生涯。此后是达尼,最终加盟巴萨后没出彩,现在早已无声无息。劳尔另一位密友,有“小和尚”之称的德拉佩纳也在经历了一番放逐和流浪之后沉寂。 2000年,当时任皇马主席的弗洛伦蒂诺说要卖掉雷东多,当博斯克没有阻止雷东多去AC米兰的那一天,劳尔第一次顶撞了主席、骂了自己的恩师。一个被千万人宠爱的人却无法改变自己挚友的命运,劳尔只能用自己的方式把雷东多留在马德里——买下阿根廷人的别墅和那辆绛红色的保时捷卡宴,“费尔南多总有回来的一天。”劳尔是如此笃定。
雷东多离开西班牙的日子,这辆保时捷卡宴,就如同费尔南多留给伯纳乌的记忆一样,被尘封着。买下这辆车的劳尔从来没有觉得自己是它的新主人,也从没有开出去过一次,只是让它静静地呆在雷东多先前居住的别墅内。皇马曾经的中卫,现在已经从商的卡兰卡告诉我们:“劳尔是一位非常重感情的人,雷东多走后,他感到格外孤独,经常问我,这是否就是每一名球员必须经历的事情。那辆绛红色的卡宴是雷东多最喜欢的座驾,经常开着它来训练场,车的颜色非常独特,前面的保时捷标志也特别醒目。当得知费尔南多要把它出售的时候,劳尔毫不犹豫就买了下来。他从来不喜欢这样豪华的车,只是想等费尔南多再回马德里的那天,还能开着自己熟悉的车,不要觉得一切太过陌生。”
2003年欧洲冠军杯,雷东多在时隔三年之后,又一次回到了伯纳乌,披着同样高贵的红黑战袍。当雷东多被替换下场时,全场70000余名观众起身集体为这位前皇马球星鼓掌喝彩。而赛后,雷东多第一个找到的就是好友劳尔,并一起拍照留念。当阿根廷人退役后回忆起那天的情形时提到,“住着三年前的房子,欣赏着窗外不变的风景,开着保时捷来到以前常去的酒吧,和劳尔、古蒂几个朋友小酌几杯,叙叙旧。一切都是那么熟悉,马德里是我永远的家。”
(李小晨)
图片报道 | 更多>> |
|