中国男篮“帮派”秘史：姚明不是国家队老大

队友被欺负，李楠（右）奋起还击，显示出老大风范。

　　男篮三大中锋王治郅、姚明、易建联都不是“老大”。

　　这里所说的“帮派”和“老大”，绝非影视剧里的“黑社会”。国家队“帮派”的形成，很大程度上是因为那些“老大”们的人格魅力。

　　巩晓彬、胡卫东、孙军、巴特尔、李晓勇、李楠……他们都曾是国家队的老大，但随着这一批人的老去，国家队离江湖义气越来越远。 80后、90后的年轻人，更习惯以自我为中心，在与受传统文化熏陶出来的老一辈大哥的交接班中，无法接过他们的精神权杖，他们比老大哥们张扬，但绝不会比他们更仗义。核心会更替，但“老大”终将绝迹江湖。

　　邓华德摧毁“广东帮”

　　随着李春江带领“华南虎”横扫CBA，缔造“宏远王朝”，广东球员就开始占据中国男篮的半壁江山。但拥有人数最多的“广东帮”，事实上最初并没有人们想象的那样拥有集团优势，人数的优势并没有使他们成为国家男篮集训队中最具有凝聚力的小团体，因为他们当时缺乏一个真正意义上的老大。

　　翻开资历簿——2002年，杜锋和朱芳雨入选国家队，参加同年美国男篮世锦赛及2004年雅典奥运会，“锋雨组合”才逐渐成为国家队的重要力量。

　　一起成长起来的杜锋和朱芳雨私人关系非常不错，但彼时并未形成“广东帮”。当时杜锋和朱芳雨常常是跟着巴特尔和李楠的“北京帮”玩，年轻的小哥俩属于小字辈，还没有足够的威信和号召力。

　　到2004年，易建联加盟国家男篮，广东势力开始壮大起来。当年作为国家队新人的易建联仅是为广东势力增加了人数。同样的原因，在王仕鹏进入国家队后，“广东帮”依然因为缺乏一个老大而不像一个真正的帮派。

　　直到日本世锦赛后，朱芳雨已经站稳主力的位置，易建联进步飞跃，“绝杀男”王仕鹏越来越受重用，加上被尤纳斯招进国家队的陈江华，外界开始炒作“广东帮”的概念。

　　但事实并非如此：虽然在球场上，广东五虎能够同心同力，但在场下，他们之间有些微妙，并未形成气候。

　　“广东帮”真正被媒体热炒还是去年的天津亚锦赛，“偷笑门”和“更衣室内乱”两大事件，让我们感觉这个帮派似乎已经成立。但这个“帮派”又是短命的，在邓华德上任后，双双废掉杜锋和朱芳雨，留下大哥范儿不足的易建联和王仕鹏，还有两个跟班小弟周鹏和苏伟。这样看，“广东帮”已经瓦解，又回到了群龙无首的最初状态。

　　姚明不是国家队老大

　　即使坐在板凳上，姚明也是中国男篮的核心。但在比赛和训练之外，他从来不是国家队老大。场外老大需要的，不仅是在球队中的重要地位，更要有通过江湖义气、人格魅力建立起来的威信。而这，正是这个叫姚明的上海男人所缺乏的。

　　早期的姚明一直生活在王治郅的阴影下，即使到王治郅远赴美国，姚明成为国家队核心后，他的性格和资历也使他无法成为场下的老大，最多，他只是“上海帮”的老大，他身后跟着小弟刘炜，偶尔也会有一些边缘球员跟他们出去吃吃饭，这些生活习惯特点也决定了他在国家队队友心中的地位。

　　经过NBA的锤打，姚明成为世界一流中锋，但这却使他与其他普通国家队队友之间有了更大的落差。 2004年雅典奥运会上，姚明的发怒进一步拉大了他和队友的距离。姚明向媒体表示“对中国队失去了信心”，并责备一些队友的不思进取。这种表达方式在队友之间造成的伤害是实实在在的。而在他公开指责队友之后，的确有不少队友在私下有强烈反应。

　　正因为这些原因，由姚明和刘炜组成的所谓“上海帮”当时一直在国家队里处于劣势，年轻队员们更愿意跟着巴特尔、李楠为首的“北京帮”“混”。因为后者更有大哥风范，仗义、懂得人情世故。

　　通过前篮管中心掌门李元伟的自传，我们才知道当年姚明痛斥的队友是巴特尔。现在，我们只能把姚明当年的发火理解为“上海帮”与“北京帮”的火拼吧。

　　“末代老大”是李楠

　　没有姚明的国家队，王治郅是核心，但他也不是场下的老大。

　　早年在八一男篮效力时，性格孤傲的王治郅基本没有真正的朋友。王治郅在队里“镇”不住队友。不仅因为他的性格，也因为坊间传说的他的一些做法，遭到大家的质疑。

　　其实，中国男篮最后一个老大应该是李楠。打北京奥运会时，队员们都叫李楠“老大”，李楠总是乐呵呵地应着，但打心底里说，李楠并不认为“老大”这个称谓就意味着什么。“从年龄上说，我确实是老人了，其他人都比我小，但也称不上老大，我和其他球员就是队友。 ”

　　让李楠成为国家队的老大，成为国家队最后一个大佬级人物，更重要的是他的北方人性格（大连人），有血性、仗义，重感情，喜欢交朋友。“其实我的朋友非常简单，都是在篮球圈里面。因为很小离家出来，大家能走到一起非常不容易，能够到一起，能够珍惜，特别喜欢回忆过去跟以前的队友在一起训练、生活，感觉非常高兴。 ”

　　当年，李楠让国家队队友最感动的是两次打架事件。因为对手对自己的队友动粗，两次都是李楠义无返顾的冲了上去，而2005年那次队友的群起响应，更是对老大无声的认可。虽然这种不理智行为必定会受到处罚，但也让我们看到了一个老大应有的血性和仗义。

　　只是，随着“小李飞刀”退坐到国家队助理教练的位置上，老大这个称号也就此绝迹江湖，中国男篮也正式与“帮派”二字说再见。江湖依然存在，但肝胆相照、两肋插刀的年代已经离我们越来越远了。 80后、90后的球员都只顾着在自己命运的道路上狂奔，但这并不是他们的错。中国男篮不会再有真正的老大。

　　记者 刘放 电自安卡拉