那年20岁：土包子念台大 连the都查

　　二十郎当的南方朔，那时还叫王杏庆，刚从南部搭了整天的蓝皮“普快”(台铁的普通快车)，来到花花都市的台北念大学，台大森林系。

　　“穷鬼一个，”他说，比起台北同学的体面、多才，他这台南小孩，又穷又土，连认得的英文字都比人家少。

　　现今大半只看外文原典的南方朔说，当年英文给他最大的惊吓是大一时抱着莱纳斯‧包林(美国化学家)的英文化学书坐图书馆，发现自己“英文字不认识几个”，得不断查字典。三小时下来，连第一页导读都未能竟其功，“我只想撞墙、跳河死掉”。

　　第二晚，鼓起勇气再进攻同一页。“查字典查成机械动作，我连‘the’都查了。”近20岁的南方朔，自信几乎摧毁。对抗了一个多星期，终于“一个晚上可以看两页了”。

　　所以，他永远记得大四的那个光明的上午，“全世界都在流行存在主义”，百无聊赖的南方朔在宿舍拿起一本盗版的“非理性的人”英文书，大概两三百页，“x的，居然一天读完，而且我知道我读懂了、读对了。拗了四年不一样了，那是我一辈子最快乐的事！”

　　南方朔小学四年级就没了父亲，北上念大学的学费、生活费全靠自己。于是，家教、念书、打工、对付英文，占去他大半的青春岁月。

　　谈恋爱？太奢侈了，南方朔说，他省到洗澡、洗头、洗衣全是水晶肥皂“一块打死”。直到上了台大森林研究所，有了奖学金，“一个月一千三百元，可以过个规矩的学生生活了”，他才进化到使用当年同学流行的药皂。

　　寒暑假是他积攒学费的黄金期：上山打工去。本行是森林，他去到“没听说过的山里”，台湾深山都去遍了，为大树量胸围、身高。一个月七百元，可以让他回到台北市活三个月。这让他看见另一个世界。

　　“山上的蛇多得不得了，走过阴湿的小径，脚上全是吸血蚂蝗。”南方朔回忆，有次，整个乌来深山都是野生百香果，藤蔓缠树，他得挥刀砍断百香果的藤枝救树。

　　每次扯下藤蔓，他形容那情景是：“果如雨下”。那年，吃了生平最大量的百香果，“酸得不得了！”

　　至今，南方朔还是像早年一样，过着简单生活，朋友说他：“老王衣服就那三件”，西装一套以应付所有大场面。一年只理三次发，包括过年、夏天，及一次的随兴。于是，他的及肩灰发招牌发式，就是这么省出来的。

　　极度恋家 有字的都尊敬

　　被许多人敬称“大师”的南方朔，在最亲近的太太禹多玉眼中，“就是个平凡小老百姓”；就是极爱看书，非常尊重生命，对待家中的一猫一狗，总是展现出最温柔的一面。

　　南方朔家里像座小型图书馆，书房里一排排顶天立地的书架，像学问家的神圣祭坛，不可造次；但家犬“狗狗”除外。它舒服地把窝放在书林间，同享安稳。狗窝与书房并不互斥。

　　有客人到王家，南方朔总是拎来一张小板凳，自己坐了，并且要访客由小沙发移坐到长沙发上，因为铺了布毯的小沙发是“狗狗”的专属座位。

　　雪白母猫“球球”是南方朔的侍从，连书桌上都有它躺的位子。就算是南方朔几乎被书占据的睡床，也有球球的地盘。

　　南方朔极恋家，家里有他的书、他的猫、他的狗。“他几乎不出门的，”禹多玉说，南方朔宁愿窝家中吃便当，也不愿为美食外出。对有字的东西都尊敬，家中报纸看完得整齐放好，她和三个儿子犯规，“他会生气的”。

　　当书愈来愈多，禹多玉开玩笑：“我们只好请儿子搬出去。”三个儿子都大了，把睡房让位给老爸的书。只是，她不免反问丈夫：“不会哪天是轮到我搬出去吧？”

　　文史评论者陈晓林和南方朔是30年相交的老友，在他眼中“杏庆”总是那样，一个“辩证曲折、心思单纯的批判型公共知识分子”；下笔评论总是站在权力对立面；生活上又常保赤子之心。“杏庆”以为文评写得比政论好，殊不知，还是后者作用大些。