核心提示

　　志愿者，从全国汇集到灾区，寻找可以发挥作用的岗位。很难统计出志愿者的数目，他们默默无闻。

　　韩超本也想默默无闻，但却出了名。这让他自己都感到不可思议。

　　比众多好莱坞大片中的“主角”还要富于戏剧性，韩超在大地震发生后，一心想去震中汶川找寻自己的战友兄弟，却被“分”到了什邡。在这里，只有初中学历的他却当起了校长，还是有着一大批北京来的“教授级”、“博士后级”老师的被媒体称为“最牛帐篷学校”的校长。

　　这让我们清晰地看到了一个“小人物”在“大困难”面前可贵的闪光。

　　韩超，32岁，邢台市巨鹿县交通局一名护路工人，一位7岁孩子的父亲，初中学历，退伍军人。

　　灾区庞大的志愿者大军中，韩超并不起眼。5月20日，他联系了几顶帐篷成立了帐篷学校，后来规模有所发展。不起眼的韩超之所以引起关注，是因为他“手下”的志愿者老师多是些教授、博士后之类“非等闲之辈”。

　　如果不是在灾难面前，韩超恐怕很难有机会和这么多来自北京高校的高级知识分子“共事”。而在灾区，韩超被这些人称为校长。韩超也因此被媒体称为“最牛校长”。

　　记者日前联系到韩超时，他正在和志愿者一起奔赴重灾区映秀镇，深入到更多的受灾群众周围，帮他们建起可以让小学、初中学生暂时复课的帐篷学校。韩超说，“我这个校长，实际上就是帐篷学校的筹建者，物资有人支援，可以担任老师的志愿者也很踊跃。我是个中间人。”进入6月份，韩超就离开他最初创建的帐篷学校，去发展新的学校了。

　　韩超给灾区人留下深刻印象。一位什邡市民在网上说：特别令人感动的是，河北省邢台市巨鹿县巨鹿镇一名叫韩超的大哥，背着一批药物，赶了3天的火车来到什邡，他放下包袱的时候我发现他的背已经磨烂了。

　　韩超“不小心”出名后，依然奔波在路上。而关于韩超的故事，却要从另外一件事讲起。

　　(以下为昨日连线采访实录)

　　地震了，我想起了我的汶川兄弟

　　5月15日中午，本应早晨就到达的火车晚点到达成都火车站。我知道，乘坐同一列车来到这里的，有很多想为灾区做点事的志愿者。下了火车才发现，四面八方赶来的救援队和志愿者成为最主要的客流。全国的力量，正往这里汇集。

　　我离开家已经两天两夜了，但我不知疲惫，走出车站后得到的消息是，汶川，已经不是普通人能进去的地方了。我该怎么办？

　　到汶川，是为我的一名兄弟。一直到现在，我都不知道他是死是活。

　　我又想起了5月12日，那场突如其来的灾难。有人打电话告诉我说，地震了！下午6点，我就近赶到单位，单位已经下班了，我到值班室里跟同事一起看电视。

　　汶川！我是在电视里第一次听到震中在汶川。

　　竟然是汶川！我第一个想到的，就是我的兄弟、战友陈兵。2000年之前，我在云南解放军某部服兵役5年，我最最亲爱的战友陈兵，就是汶川人。退伍这么多年，我们几乎每年都要聚一聚，而聚会的地点通常是在陈兵那风景秀丽的家乡——汶川。就在今年五一节前，我还接到了他的电话，邀请我假期去玩。我说，今年的假期变成三天了，来回路远，找机会再聚吧。

　　我好后悔，五一没有和他相聚，我现在最担心的，就是那次通话成为我们的永别。

　　我拼命用手机拨打兄弟的电话，一直无法接通。

　　一夜未眠，我在第二天悄悄离开家

　　电视里不停地滚动播出着有关地震的最新消息。那个晚上，我怎么也睡不着，我的兄弟到底怎样了？

　　新闻里，温家宝总理说，救援人员要第一时间赶到汶川，早到一秒钟，就能多救出一个人。而我，怎么还能睡得着？我也要早一点赶到汶川。

　　母亲有心脏病，5月13日上午，我对她说，单位派我到临城去培训。我媳妇已经上班去了，这事不能告诉她。中午，我带着家里不到3000元现金，买了一些药品和食物悄悄出发了。从巨鹿县到邢台市，再到湖南株洲，再到湖南怀化，最后才赶上了一列开往成都的火车。

　　这一路上，我是多么希望手机响起，传来的是我兄弟的声音。可一直没有。陈兵退伍后包了一辆车跑运输，可几年后他的爱人上山采蘑菇的时候摔倒，瘫痪在床。陈兵只能卖掉车，守在家里照顾老婆。他的家，在汶川山区，我不知道，灾难降临时，他和他的家人，有没有机会跑出来。

　　路上接到了爱人的电话，她知道我是为兄弟而去，只能安慰说：注意安全。

　　如果兄弟活着，也会和我一样成为志愿者

　　真正到达灾区之前，你根本无法设想这里的情形。5月15日我到达成都时，为了抢救幸存者，国家正在动员。解放军正在设法打通进入重灾区的通道。

　　每一个来到灾区的人都在设法做些事，我到报名处报名成为一名志愿者，被分到什邡市。我知道，在能见到兄弟之前，灾区的人都是我的兄弟姐妹。

　　什邡也是重灾区，我们志愿者配合解放军从废墟里抢救幸存者。解放军挖出来不管是活人还是死人，志愿者负责运送。就这样，几乎昼夜不停，干了好几天，我也不知道自己从解放军手中接过了多少幸存者和遇难者。我只知道，尽我所能是一名退伍军人一名共产党员的职责。

　　1995年到2000年，我和兄弟陈兵就是解放军战士，我们一起参加过1998年抗洪救灾了。而现在，如果陈兵活着，肯定会和我一样，投入到救援中。

　　每天面对的都是废墟、尸体。在灾难面前，个人的力量简直太渺小。而很多时候，我还会想起我的兄弟，他究竟怎么样了？这些复杂的情感每天都困扰着我，每天都是哀悼日。

　　偶然之间，被看孩子的知识分子触动

　　发现幸存者的可能性越来越小了。汶川，依然不是我可以进去的。我每天都设法通过解放军打听汶川的消息，但我可以了解到的很有限。

　　什邡市蓥华山北路大街上，有四个受灾群众安置点，长长的三公里，安置灾区群众近万人。作为一名志愿者，我也被安排住在这里。

　　成为最牛帐篷小学的校长，非常偶然。来自北京的几名志愿者触动了我。19日，哀悼日第一天，我路过受灾群众安置点，看到有人正挤在帐篷里给孩子们上课。我就找机会和他们聊天，这时我才发现，他们来自北京的几所高校，有教授，有博士后，差不多都是高级知识分子。我对他们马上产生了一种敬意。

　　受灾群众安置点的孩子们很多，分散在各个帐篷里，我给北京的志愿者老师说，我那有一顶帐篷，给孩子们当教室吧，比这样分散着强，那顶帐篷我可以不用。

　　20日，就算是我们的学校开学吧，来了12个娃娃。21日，来了30多个，帐篷很小，坐满了。看着娃娃们在学习时可以从灾难的阴影中暂时走出，我和北京的志愿者都很高兴。

　　四处借帐篷，成为最牛的帐篷学校校长

　　本来自己可以做的只有这些，但形势发展却很意外，要聚集4个受灾群众安置点的所有孩子们上课，还缺少很多物资。北京的志愿者问我有没有办法，我就决定继续做下去。我开始到附近的解放军驻地去联系，就像“化缘”，我给他们说，需要帐篷等物资，有很多志愿者想让孩子们复课，这样，他们的父母才可以重建家园和恢复生产。

　　我说我以前也在成都军区当过兵，解放军很支持我，从他们的物资里挤出来送给我，我每到一处“化缘”都留下自己的身份证复印件，走一下手续。就这样，在这蓥华山北路的大街上，最多的时候，我们学校有9顶帐篷，200多名娃娃，40多名志愿者老师。但我只负责做学校的后勤保障，上课的都是高级知识分子，后来又有很多志愿者加入进来，他们都是有知识的。而我，只是初中毕业。

　　一位媒体记者来采访，听到这一切后说：你是最值得尊敬的校长。然后他把这几个字写在了学校帐篷上。后来，不知道是谁在后面加了一个字：牛！因为学校的娃娃和志愿者都把我称为校长，有人说，你这个校长管的都是教授、博士后，你肯定是最牛的校长了。

　　而我心里清楚，所有的志愿者都是值得尊敬的。那么多高学历的志愿者，无论是教授还是博士后，在这里，就是个看孩子的。而他们还是任劳任怨，做得很认真。

　　给灾区的小朋友，过不一样的儿童节

　　学校起初叫爱心志愿者学校，后来又称为军民爱心学校，从幼儿园的孩子到初中学生，我们都收。为了让孩子上课不被打扰，解放军给没有围墙的学校拉上了警戒线，还有战士给站岗执勤。解放军给娃娃们站岗，这还是第一次吧。

　　随着儿童节的临近，我一直想给孩子们过一个有意义的儿童节。我想起了家里7岁的儿子，我打电话说，你跟妈妈过儿童节吧，我在这里给灾区的小朋友过节。

　　我找到一面国旗，准备在六一那天给孩子们举行一个升国旗仪式。解放军送来一个标准的旗杆，当他们看到我手中的国旗有些破旧，就说，我们这有一面新国旗，就当解放军叔叔送给小朋友的节日礼物吧。

　　就在六一那天，崭新的国旗，标准的旗杆，解放军战士接近国旗手水平的升旗仪式，睁大眼睛看的娃娃，看到这一切，我哭了。我们的志愿者老师，也哭了。

　　哭吧！来到灾区半个月了，我随时都有各种理由哭，但我没有哭，因为我面对的是一场灾难。

　　而现在，我面对的，是一个个在灾难面前表现出坚强的同胞。就让我哭吧。

　　我的兄弟，你在哪里？

　　我一时也无法忘记我的兄弟陈兵。我向每一个有可能了解前方的人打听，我通过每个通信公司和媒体的查询服务查找，都没有兄弟的任何消息。我随时保证自己的手机电池不断电，我还让家里给我交足够的话费，我睡觉都在等着兄弟打来的电话。

　　我还是不能到汶川去。在帐篷小学，我还有事可做。有一天，志愿者的事做完了，汶川可以通行了，我一定要找到我兄弟的家。

　　现在，我离开什邡市，每天在大山里奔走。和我一起有很多志愿者，也有志愿者慕最牛校长之名而来，我很感激他们。但他们不知道，我的心里，有一个兄弟一直让我放不下。(徐书乐 张伟）