28年，三场战争。没有谁比伊拉克人更理解什么是灾难。在同死神痛苦地一吻之后，他们又坚强地生活下去。“伊拉克人爱生活，伊拉克人爱运动。”北航的举重训练馆外，拉索尔·卡希姆通过翻译一语感人。他年轻的面庞，刻着深深的经历。

　　从小我就很有力量

　　在萨德尔城，拉索尔的营生是在铁皮车后兜售坚果。小儿麻痹症使他失去了一条腿，但却没能阻挡他的梦想。“从小我就很有力量。”上臂大块的肌肉，全都是由推铁皮车锻炼而来。“我能推动我那足足有90公斤重的小车。”力量，不仅仅是气力，更是心力。拉索尔的哥哥发现了弟弟的这个天赋，便鼓励他去练体育。“他无条件地支持我，这个世界没人像他待我那么好。”但这个好哥哥，在2年前一起汽车爆炸事件中丧生了。惨剧发生的地点，正是拉索尔工作的地方。

　　“我哥哥一直对我说，如果有梦想就一定要坚持下去。我不会放弃。”当拉索尔感觉到人们关注的目光时，他会不由自主地局促起来。但一回到举重这个话题，他的眼睛又一下闪亮，“我想为伊拉克赢得一枚奖牌。”

　　他们都看着我们

　　在伊拉克，无数人因为战争而受难。以体育竞赛抚平心灵创伤，伊拉克残奥阵容很强大。可惜的是，由于训练水平有限，大多数队员都没能达标来北京。但20名参赛选手并不孤单，整个国家为他们壮行。

　　哈桑是伊拉克轮椅击剑的教练，除了留守国内的运动员，他心中念念不忘的还有另一群人。轮椅篮球的教练阿布杜拉，在一次枪战中，子弹正正地穿过他的脑袋。他有1.98米那么高，最容易成为目标。而盲人足球队的成员穆塔尔则在过马路时，被一辆美国护航车撞倒在地，去了另一个世界。“但他们都看着我们，保佑我们，从天堂里。”哈桑的话里充满了感伤。“每天我们的世界里都是这样的悲剧。但悲剧，让我们更强大。我们会记住这些兄弟姐妹，我们都是一家人。”

　　要铭记的，不是灾难本身，而是让我们变得更豁达更执着更无畏的某个瞬间、某个人。“如果这注定是我们需要承受的，那就来吧。”

　　外面的世界很精彩

　　41岁的库德哈尔是伊拉克队的击剑明星。1986年他在炮战中失去了一条腿。巴格达又开火了，但库德哈尔在美军空袭时仍去上训练课，“当你不停地被危险包围，时间长了，多少会有些麻木。”当屋外炮火连天时，库德哈尔会抬着眼皮问自己的家人：“现在是不是意味着我必须呆在家里？”仿佛，他们就像在讨论晴天或雨天。

　　库德哈尔全力而战，只是想为自己的小女儿带回一面奖牌，“我想告诉她，外面的世界和家里的天地，是不一样的。那里，充满了希望。”

　　23岁的卡伊西在田径首日比赛中，参加了女子100米-T12半决赛，获得第九名无缘决赛。她还将参加女子200米-T12比赛和女子跳远-F12级比赛。“我代表着伊拉克的女性。奔跑的时候，我把一切都抛在了脑后。我希望在训练场上，看到越来越多的女同胞。”

　　我运动，我快乐。烽火连天的日子，如果无法彻底忘怀，那就暂且封存。转嫁到竞技场上的力量，伊拉克人只想告诉全世界：“我们从来都是强者。”

　　(华心怡)