“直到最后一刻，他还是在坚持，一直在坚持，他是在玩命啊！”说到这里，54岁的孙海平再也止不住悲伤，“不到万不得已，刘翔绝不会退赛的……”新闻发布会台上，师傅老泪纵横泣不成声，台下，很多记者也在泪眼朦胧中记录着中国飞人伤退的前前后后。

　　多年隐患　一朝加剧

　　刘翔伤退，很多人脑中第一时间闪现的就是他在美国拉伤的大腿还没痊愈，但孙海平说，“大腿是今年开始他才感觉不舒服的，谈不上突然拉伤，是逐渐积累起来的，从今天的情况看，他的大腿已经完全治疗好了。造成他退赛的其实是脚跟的伤势。”

　　2007年7月，刚从欧洲参赛归来的孙海平证实了那一点，“脚跟的伤势具体哪天发生的很难讲，可能有六七年的时间了。应该说在2004年雅典奥运会前，这个伤就有了，恢复一段好一点，大强度训练以后他又有反应，一直到今天。”孙海平的声音越来越低。

　　天生右脚　异于常人

　　很早之前，记者就知道刘翔的脚与常人有些不同，“我们每次在大赛前给他设计鞋子，征求他的意见时，他总会要求特别给他的右脚跟部给予特别保护。”这些年为他设计鞋子的设计师最清楚，翔飞人的鞋子左右脚有多大的不同。右脚的尺码要比左脚大足足一码，原因就是右脚跟部内侧加了厚厚的保护垫。从这个细节不难看出，刘翔的右脚跟腱其实一直处于“亚健康”状态。

　　“他的伤实际上是跟腱末梢附着在跟骨那个地方有问题。刘翔的脚跟一般人有点不一样，他跟骨比别人要突出一点。最开始跟腱上的膜被磨破了，形成一个泡，挑破以后长成硬茧，后来又磨，就磨到里面去了，最终形成现在这个问题。”与刘翔一直情同父子的孙海平一边讲述一边自责。

　　开始几乎没人对这个小小的跟腱引起过足够重视，常常会觉得只是鞋子不合脚，岂料祸根已经深深埋下。随着奥运备战强度越来越大，跟腱出现酸痛也越来越频繁。

　　最后一练　激发伤痛

　　8月16日，刘翔在国家体育总局训练局里进行了入住奥运村前的最后一场训练。量不大，但强度不小。那一天，孙海平悬了很久的心稍稍放下了些，因为爱徒终于在一个多月边疗伤边咬牙训练的情况下跑出了12秒98。也是那一天，孙海平刚刚放下的心马上又提到了嗓子眼。当天下午，刘翔就来报告，“我的右脚跟今天又疼得厉害了。”

　　孙海平心里咯噔一下，当天晚上，住进奥运村的头一件事，就是去医院做核磁共振。“拍了几十张片子，专家都反复看。”孙海平说，怀疑是有碎骨头留在脚跟处，但最后没发现，“最终确诊为‘肌腱末端炎’。”

　　刚住进村，刘翔就先去了一次医院，很多人都觉得不是个好兆头。但师傅却说，他很感激刘翔，因为刘翔从来没有想过放弃，而且，情绪几乎看不出任何波动。

　　进村第一晚，师傅就没睡好，“第一轮可能拼一下就过去了，关键是回来后我们怎样帮他恢复，让他尽快脱离伤痛，然后尽力去比以后的比赛。”当时，孙海平怎么都没想到弟子的伤痛根本连第一轮都过不了关。

　　热身时分　以疼治疼

　　18日上午，“鸟巢”上空无云。9时15分，玲珑塔边的田径热身场，刘翔一袭红色现身，这离他正式上场比赛还有两个半小时。褪去外套后，他开始了慢跑热身，脸上带着笑容。但情况在一小时后发生了突变——一次右脚蹬地后，刘翔突然跪在了地上，“那时他的跟腱已经疼痛难忍，右脚作为起跨腿根本做不了动作，一撑就软。”孙海平的心一沉，望着爱徒满脸焦急，他赶忙招来医生紧急处理。

　　冷敷，不行，刘翔疼得龇牙咧嘴；再上喷雾，也不行，疼痛没有丝毫缓解。

　　刘翔脚疼，孙海平心痛，随着检录时间一分一秒地逼近，孙海平和总教练冯树勇小声商量起了对策。此时的刘翔自己也在做着最后的努力，他拼命用右脚顶，试图顶起来。望了眼徒弟，孙海平的眼圈红了，他一咬牙，叫来了场边三名医生，“这是最后的努力。”

　　这最后的努力居然是“以疼治疼”！医生们用力掐着，强烈的刺激，让刘翔疼得浑身发抖，禁不住惨叫出声来……事后回忆到此，孙海平失声痛哭。

　　最后关头　决定硬上

　　11时20分，赛前半小时就是检录时间，刘翔决定硬上。“他看了我一眼，我可以感觉到他的坚强。”中国田径队总教练冯树勇见证了退赛前的一幕幕。

　　运动员通道里，刚刚经历过锥心般疼痛的刘翔大吼了一声。四周没人，但他的声音一直穿透出去，在检录口外面的孙海平很清楚，那是徒弟在给自己鼓劲。

　　压腿后，刘翔尝试着跑了两步，右腿跟腱还是疼。他蹲下，用力按压着，他想用方才那三名医生以疼治疼的方法来自我麻痹！随后，他又跨了两个栏，第三个栏避开了。

　　11时50分，发令枪响，七人冲出，枪再响，有人抢跑。刘翔直接走出了赛道，回到运动员通道。“他跟腱的疼痛太厉害了，麻木根本坚持不了15分钟，当他恢复知觉后，那样的痛感别说发力蹬腿了，就连走路都是一步一个钻心。”孙海平说着，又是一串泪水。

　　先找到一个角落，刘翔一下坐在了地上，沉默许久，他又往运动员休息室走去，这段路他走了很久，眼泪止不住地往下流。(文汇报记者 王彦)