二十年球龄，十三年军龄。一个一等功、一个二等功、两个三等功、全军十大标兵。这是林丹的军人面。在中国羽毛球队，小队员见到林丹都称他“丹哥”；在军营，士兵见到林副团长，“刷”一个军礼，“首长好！”

　　如果赢了自己的同伴，我是不会这样做的。

　　出征雅典奥运会前，林丹做了精心的准备。整理行李时，特地把一顶军帽放在了最上面。因为，奥运冠军仅仅行个军礼好像还不够。只可惜最后这顶军帽又原封不动地跟了他回来。四年过去，2008年8月17日晚的奥运会羽毛球男单决赛，国人期待再见军礼！

　　父亲林建斌之所以给儿子取名“丹”字，不得不说说林丹的家乡——福建龙岩上杭。龙岩市上杭县是红色革命老区，从这里走出了多位将军。林丹出生那年，爸爸取陕北红军将领刘志丹的“丹”字，给孩子取名“林丹”。没想到，12年后，小小的林丹就真的穿上了那身军装，成了一名军人。

　　在无数次胜利之后，是那一个潇洒的军礼，令世界为这个年轻人折服。2003年丹麦公开赛，林丹在决赛中击败主场作战的丹麦名将皮特·盖德，夺得15分制下的首个男单冠军。拿下赛点，林丹以军礼向全场观众致意，从那以后“军礼”成为林丹的一个标志。不过，球场如战场，林丹的军礼只出现在外战中，“如果赢了自己的同伴，我是不会这样做的。”

　　穿上那身军装，林丹就一直被要求果敢、刚强、不断赢取胜利。可是在12岁的一封家书中，林丹写道“妈妈，我在这里很寂寞，可是还有一个月才能回去……你走得那么快，每次看你走，我都很想哭。”

　　我只是希望自己能正常地享受奥运会，也许这会是我的最后一次。

　　“在我的成长过程中，一直是被以冠军的标准来衡量。如果我每次比赛都拿冠军，自然没人来评价我什么。可没有一个人真正的了解我。”也许，他可以对谢杏芳说，但谢杏芳也有谢杏芳自己的压力，所以，林丹干脆选择不说，“其实，说我什么都没关系，跟我一点关系都没有。不管他们是善意的批评，或是无心的误解，我都希望他们能和我分享冠军，分担失败，不离不弃，始终鼓励我重新来过。”

　　又到一届奥运会。久违了，军礼！林丹听了，只是笑笑，“还是先打好比赛吧！不管结果如何，事业和生活的道路还很漫长，就算这一次很辉煌，也只是生命中的一点。”他不再去考虑胜利之后该如何庆祝，“我只是希望自己能正常地享受奥运会，也许这会是我的最后一次。但无论能否拿到这个冠军，2008年以后，我都还得好好打球。”

　　站军姿 齐步走 练到眼泪流

　　小时候的林丹，不像现在这么有自己的主意。刚练羽毛球那会，教练叫他拿羽毛球对着一块玻璃打，哪天把玻璃打穿了，他就能上场地了。林丹信以为真，就真的对着一块玻璃专心致志地打了一个月。

　　“小时候什么都想跟别人比，特别不愿意承认我输了。”回想那段日子，林丹觉得有些东西是与生俱来，无法改变的。可是，林丹的自信甚至骄傲，只在球场。1997年，新兵林丹随八一队在南日岛军训20天，每天和新兵连一起跑步、训练、晚上站岗放哨。“光是站军姿、齐步走，就练到流眼泪。”一天晚上，林丹站岗，调皮的队友躲在他身后和他开玩笑，大喝一声“林丹!”“到！”以为是连长查岗的林丹，吓得挺直了身板，响亮的回答。“带我们训练的排长在岛上已经默默无闻地待了20年，那一刻才体会到军人的崇高和伟大。”

　　14岁的这段经历，让林副团长如今回想起来，别有一番滋味。“我觉得，其实我身上没有太多的优点。如果有什么值得拿出来讲的，那只是因为我过去的那些比赛。不光是为了我个人，更是为了这个国家，这个队伍去争得荣誉。在24岁这个年纪，和同龄的孩子比起来我能做到这点，已经感到很荣幸也很骄傲。”

　　世界冠军林丹扣球又成功了！

　　上世纪80年代，女排精神被视为民族的脊梁。女排世界杯决赛，启蒙教练陈伟华去林丹家家访，母亲高秀玉领着教练走进房间，两个大人被眼前的一幕惊呆了。5岁的丹丹正站在沙发上手舞足蹈的学着解说员宋世雄的声调，喊着：“现在世界冠军林丹的扣球又成功了！”那时的他，比羽毛球拍高不了多少。

　　5岁的孩子，还不知道什么是奥运会。否则，那个孩子说的一定是“奥运冠军林丹”。母亲高秀玉一直觉得，如果不是打了羽毛球，后来去了军队，她的孩子林丹现在一定只是个很普通的孩子。

　　小时候的林丹很爱哭，只要比赛输了，哪怕是输给比自己大的孩子，也会偷偷掉眼泪。多年后，当年那个一输球就哭鼻子的孩子，再也不会让自己轻易输掉任何一场比赛。启蒙教练陈伟华说：“林丹这个孩子对胜负看得比较重，我不敢说每个教练都喜欢他。但是对他训练的刻苦程度，估计没有人不服，他付出的比别人多，想要更多回报也是应该的。”

　　从踏上这片羽毛球场，林丹就认定自己是个与运气无缘的人。能走到今天，也意味着必须更多的付出，经历更多的磨难。林丹也许拥有一颗胜利的心，却不拥有一副突出的身板。也因此，林丹长期以来并不被教练看好，这种情况一直持续到他进国家队。当时冲锋陷阵的机会，教练们几乎都留给了身高臂长的鲍春来，后来林丹形容那时的自己，“很羡慕小鲍的身材，想要快点得到教练的注意。”

　　也正因为身高的缺陷，当一起训练的小伙伴都陆续被福建省队挑走后，母亲高秀玉带着丹丹一起来到了刚刚组建羽毛球队的八一体工大队。“我身高1.70米，在女的里面算高的了。我还曾经代表上杭参加过篮球比赛，教练看到我，就不会嫌弃我们丹丹了，只会觉得他长个晚。”是母亲高秀玉亲手把林丹送进了军营。

　　(邹晔)