8月24日，处暑刚过，夏秋之交。著名作家刘白羽病逝的噩耗从北京301医院传出，人们悲痛万分。两天前，中国作协党组书记、副主席金炳华赶往医院探望时，89岁的老人已深度昏迷。没想到，一代著名作家就此长眠，永远离开了他深爱着的和深爱着他的人民大众。

　　一丝不苟的革命作家

　　贺敬之老人的心情特别沉重。8月24日上午，他还和白羽同志的女儿通过电话，听说病情还算平稳。没想到下午噩耗就传来，贺老感觉特别突然，心里难过极了，沉重极了。他回忆道：“解放战争期间白羽同志在东北战场我在华北，但是他的作品我读了很多，很受鼓舞。真正与他接触、熟悉、了解是全国解放以后。他的作品是社会主义文学宝库里的重要财富。他的人品、文品和勇于自我批评的精神令人敬佩。白羽同志是杰出的革命作家，又是作协的领导人，很多读者和人民群众都会哀悼他，而他的作品也会一辈一辈流传下去。”

　　在评论家郑伯农的眼里，刘白羽是位原则性极强的老共产党员、老作家。“他给我的印象是四个字：一丝不苟。对的就坚持，错的就改正，不跟风，不趋时。”老作家丁宁说，白羽同志是一位热爱人民的作家，在他心目中“人民”二字永远是最重的。他从青年到晚年采用的都是紧紧贴近人民的现实主义创作手法。作为战地记者，他在解放战争许多著名战役中写出了许多影响很大的战地报道。他的文学创作跨越现代和当代，有很高的成就。

　　晚年，性格坚强的刘白羽忍受着夫人去世的心灵痛苦坚持写作，80岁那年还到新疆油田被称为“死亡之海”的地方去深入生活。他的最后一部巨著《风风雨雨太平洋》就是夜以继日、细水长流地写出来的。

　　严谨、正直、亲切的长者

　　前不久，中国作协副主席李存葆曾去刘老家中拜访，当时老人虽然行动略有不便，但思维敏捷，蔼蔼然，具长者风范。李存葆说，他对部队中青年作家非常关心、关爱、关怀。“我的小说《高山下的花环》写出后，他专门找我谈过几次，鼓励我，并就电影改编问题找我和谢晋导演谈了他的意见。《山中，那十九座坟茔》发表后，他写了一篇很长的评论文章在报刊上发表。他对我的关心和帮助我将永生铭记。”

　　江西省作协主席陈世旭说曾两次见到刘白羽。第一次是1980年春，在人民大会堂举行的“第二届长篇小说奖”的颁奖会上，他很长时间握着陈世旭的手，一再说：“你这样年轻，怎么写了那么好的一篇小说呢？真让我感动。”第二次见到他是同年的夏天，在解放军总政治部他的办公室。他亲自安排年轻作家去走访东北边境，那次走访让年轻人的收获特别大。陈世旭说：“我从很小就读过他的《长江三日》及许多战地报告文学，一直很仰慕他，很希望有他那样的经历。他是一位严谨、正直、亲切的长者。”

　　部队作家王宏甲说，白羽同志是我们的前辈作家和导师。“我虽然没有直接接触过这位老人，但我读过他不少作品，听过他讲课，听过他在研讨会上对年轻作家的支持和鼓励。他的发言总是充满对年轻一代成长的期待。”

　　关注文学发展的老主编

　　在刘白羽同志去世的前一天，《人民文学》的前任主编程树臻和现任主编韩作荣还去看望了他们的这位老主编。他们在病房的走廊上久久徘徊，医生、护士和刘白羽的秘书看到他们一直不愿离开，特地打开玻璃窗说，再看一眼吧！

　　程树臻说，白羽老看上去很严肃，其实平易近人，凡是在《人民文学》工作过的同志都尊敬他、爱戴他。他曾反复强调，《人民文学》一定是人民的文学，发表的作品一定要和时代同步、和人民同心。他还形象地说，《人民文学》发表的作品，应该是“主旋律”下的星光灿烂。《人民文学》始终坚持了这一办刊方针。

　　韩作荣说，白羽同志严于自律，对工作严肃认真、精益求精的态度给大家树立了典范。他担任主编近15年，没有在《人民文学》杂志社拿过一分钱的工资或奖金。他第一次在社内讲话，除了强调刊物的正确导向和坚持“双百”方针之外，给人印象最深的一句话是“我既犯过‘左’的错误，也犯过‘右’的错误”，体现了一位老共产党员坦荡的襟怀。

　　近年来，由于体弱多病，刘白羽不再具体管刊物的事情了，但他对《人民文学》的感情很深。偶尔有一期《人民文学》晚收到，他都会打电话催问。每年春节，刊物的编辑人员去看望他时，他都会兴致勃勃地谈论《人民文学》的历史和未来。(来源：人民日报；作者：胡殷红)