人物小传：孟克，男，1920年2月出生于四川省南江县，1932年12月参加中国工农红军，1933年加入中国共产主义青年团，1937年转为中国共产党正式党员。先后担任电台中队长、科长、团政治处主任、团政委、师政委、军副政委、政委等职。1982年离休。曾当选全国人大代表。

　　“七一”前夕，我们怀着崇敬的心情，来到上海警备区第一干休所，拜访了抗战老战士孟克。说起往事，身经百战的老人给我们讲起了他当话务员时的一段经历。

　　1

　　1937年，抗日战争爆发后，我们部队纷纷深入敌后，要在各部队之间建立起联系，只有依靠电台。可是，当时我们部队中，会使用电台的通信人员十分缺少。为此，党中央决定在延安办一所通信学校。当时对学员的挑选十分严格，学员不仅要出身好、工作表现好，还要有一定的文化知识。可以说是百里挑一。经过组织的层层推荐和有关部门的认真考核，我离开宣传员兼卫生员的岗位，走进延安通信学校，成为报务专业的一名正式学员。

　　回想起这一经历，老人充满了自豪。接着，老人又给我们讲起在延安通信学校学习的情况，“当时学校的条件跟现在没法比，太差了！不过我们的学习热情可高了。”

　　记得那时我们的教室就设在延安南面不远的一个天主教堂，简陋的教堂四壁通风，冬寒夏热，教员只给每个学员发一个电键和一个喇叭，就开始教我们学收、发报。没地方住怎么办？校领导就找教堂周边的老乡帮忙。周围的群众听说后，纷纷腾出窑洞内最好的房间给我们住。

　　那时让我们记忆最深的是饮食问题。陕北地区土地贫瘠，加上战争年代粮食短缺，我们每天只能吃个半饱。好在我出身贫寒，从小就苦惯了，还能适应。从上海来的几个学生开始时不习惯吃小米，有时还不吃饭。可不吃就饿肚子，没多久他们每顿饭都把碗里吃得干干净净的。

　　生活虽然艰苦，但我们学习都很努力。因为我们知道前方部队需要电台、需要报务员，大家都想尽快学好本领，早日上前线去杀敌立功。我们经常在战争题材的影片中看到，报务员收发报时，电台会发出“嘀嘀”声。其实这声音中大有文章，每一组“嘀嘀”声都代表不同的含义，所以每份电报的形成，都必须先由报务员准确地收发这些“嘀嘀”的信号。为了熟悉这些“嘀嘀”声，我们一练就是大半天，常常吃饭时手都拿不住筷子。

　　2

　　1938年5月，我从延安通信学校毕业分配到皖南新四军军部。不久又被派到叶飞率领的老六团当报务员，专门负责团部与上下级部队之间的联络。

　　“许多人都知道报务员是个非常重要的职业，可不知道报务员也是个非常危险的职业。当时只有相对集中宿营的团级单位内部靠有线支持通信，超出50公里以外，要想快速取得联系只有靠电台。如果电台出了问题，也就等于人的‘神经系统’出了问题。所以，打仗时敌人总是想方设法打掉我们的电台。我们报务员则把电台看得比自己的生命还重要，即使鬼子的炸弹扔过来，也决不离开电台一步。为此，我好几个战友都倒在了电台旁边。”说到这，孟老的声音有些哽咽。过了一会儿，孟老给我们讲起了这样几件事。

　　1939年12月中下旬的一天，日军围攻扬中县。由于敌众我寡，部队领导决定让大家分散到群众中隐蔽起来。当时情况非常紧急，我们又和首长失去了联系。怎么办？我们几个报务员凑到一起一合计做出决定，即使牺牲自己，也要把电台保护好。我们趁着夜色，把电台挑到有塘泥的稻田旁边，一起挖好坑后，用油布把电台包裹好放到坑里，在上面用稻草掩盖起来。做好这些后，我们还不放心，于是挖来塘泥把它掩盖住。看到没有一点破绽后，我们才离开。10多天后鬼子们撤退了，我们又去取出电台。当部队领导看到我们带着电台安全返回后，一个劲地表扬我们。

　　还有一次，我随团部驻在茅山北丘陵的一个小村庄，日军发现我们的行踪后前来袭击。我们的警戒部队发现敌人后，进行了顽强抵抗。听到枪声在村外响成一片，我急忙拆下天线，装好电台，和战友撤出村庄。敌人发现后，一个劲地朝我们开枪，子弹在我们头上、身边嗖嗖地飞。我们的运输员挑着30多公斤重的箱子跟着大伙跑，累得直喘粗气，也不敢把脚步停下来。我们一口气足足跑出10多公里路，直到遇见增援部队才停下来。停下来后，我们做的第一件事，就是检查电台是否损坏。现在想想，我都不敢相信当时我们挑着那么重的箱子竟能跑那么远。

　　3

　　因为收发电报技术好，工作认真负责，上级决定调我到新四军江南指挥部工作。由于要路过敌占区，接到命令后，我找来一套长袍、礼帽穿戴上，就去报到了。为了避开敌人的检查，在过运河封锁线时，我决定乘船偷渡。没想到，我刚上岸就被敌人的巡逻队发现了。我跑到附近的一个小村庄里，看到一家人正围坐在院子里吃饭，就跑进去说“鬼子追我”。说完，我迅速脱下礼帽、长袍，塞进稻草堆里，然后端起一碗饭就吃，这家人也像没发生什么事一样，继续吃饭。一会儿，敌人追过来，看没有什么可疑情况，就去搜查其他地方了。就这样，在群众的掩护下，我躲过了一次危险。

　　1942年12月底，日军对我们驻扎的句容北部山区进行“扫荡”。我们部队边打边向山顶撤退，可到了山顶才发现，山的另一面也有敌人。我们跟敌人激战到半夜，利用夜色向山下突围。突围过程中，部队被冲散了。看到我们身上背着电台，一队鬼子对我们紧追不放，我就组织大伙往山洼的树丛里转移。我们刚藏好，敌人就过来了。幸好干枯的树叶还没有全部脱落，外面看不到树根底部。躲在树丛里，我们连敌人的说话声、脚步声都听得清清楚楚。我们就在这个山洼里，一直等到天亮敌人撤退后才离开。当时真险呀！

　　“就这样，凭着高度的责任感，凭着群众的支持，凭着机智勇敢，我们多次化险为夷，保证了电台的安全，保证了部队通讯的畅通。”说到这，孟老露出了欣慰的笑容。

　　(来源：解放军报，作者：滕金奎、方宏向)