(声明：刊用中国《中华文摘》稿件务经书面授权)

　　第28届雅典奥运会上，22岁的张怡宁夺得了乒乓球女子双打、单打两项冠军，终于成为了中国女乒的领军人物，同时也是本届奥运会上中国军团首位摘得两金的运动员，她的这枚乒乓女单金牌还成为中国参加夏季奥运会以来的第100枚金牌。

　　乒坛引路人和成长“总舵手”

　　张怡宁原本叫“张宁”，她小时玩的东西，跟一般的女孩不一样，喜欢追跑打闹，喜欢跟男孩儿玩，动枪动刀的。

　　上幼儿园的时候，妈妈王凤英发现，幼儿园里还有两个小朋友叫“张宁”，所以就在女儿名字中间加了个“怡”字，希望天性开朗、豁达的宁宁永远都快乐。张妈妈说，这个后加上的“怡”字算是最为契合女儿的个性了。

　　张怡宁4岁时，电视里正播放日本电视剧《排球女将》，妈妈就模仿电视剧用一根绳把一个气球吊起来，让她每天跳着打球，说那样可以长个儿，小怡宁就在家里对着气球苦练“晴空霹雳”。妈妈见女儿如此好动，于是就带着她报了不少的兴趣班，最后，喜爱乒乓球的舅舅把宁宁领到了北京东单业余体校乒乓球队，张怡宁才真的找到了适合自己的、好玩儿的“游戏”，找到了她的兴奋点。那是1987年，张怡宁5岁。

　　张怡宁说舅舅是她打球成功最重要的一个人，如果没有舅舅，她就不可能打球。“我小时候打球是舅舅的意见，他努力说服我父母，告诉他们教练是如何喜欢我，我有多大希望。不管是冬天还是夏天，他每天一早就送我去体校，晚上训练完准时去接我。”

　　张妈妈说：“虽然她舅舅的乒乓球功底是在水泥球台上练出来的，但他的正手动作挺正规，宁宁现在的正手动作就都是老舅一手教出来的。我和她爸爸都是普通的职工，家里人没有能和体育沾上边儿的。”说到这里张怡宁的妈妈强调，“最不容易的就是舅舅，为了宁宁打球，牺牲了无数个节假日。周末教练休息，舅舅就当她的陪练，那时离家远，中午就在球案子上铺个单子，让宁宁在那里休息一下。从小到大，只要是宁宁的比赛，舅舅每一场都要看，在北京的比赛场场都到现场去看。”

　　张怡宁在北京东城体校练乒乓球时，她家还住在城南的陶然亭公园附近，交通工具也没现在方便，为了练球，张怡宁和家人每天跨越三个区，风里来雨里去，坚持了4年。

　　在张怡宁的乒乓路上，用妈妈王凤英的话讲，自己就是一名“总舵手”，时时刻刻要给女儿把好方向。妈妈说：“任何东西都要适合自己，像以前宁宁没兴趣的项目，我们也不强迫她。但在乒乓球上宁宁是有天赋的。从学校回来躲在自己的屋里在床上练发球，还经常对着家里的穿衣镜练习教练讲过的动作姿势。”

　　哭回来第一个冠军

　　张怡宁拿的第一个冠军是在她9岁的时候，而那个冠军有一小半还是她用眼泪哭到手的。那次是她第一次代表东城区参加比赛，一同闯进决赛的是平常交过手的一位小伙伴，前两局两人打成了1：1平，当第三局以13：15落后时，张怡宁一下子傻了，因为以前自己还从未输给对方，眼看着人家就要把冠军拿走了，心里委屈地哭了，她抹一把汗水抹一把泪。而对手竟被这架势弄蒙了，让张怡宁轻松获胜，就这样她哭着鼻子夺得了生平第一个冠军。

　　打那以后，张怡宁练得更凶了。她再也没让“哭来”的北京市少年冠军旁落过。在她上小学四年级时，北京什刹海体校的乒乓球教练王碧琳将她调进了队里。1995年底，技术全面、打法凶狠的张怡宁如愿进了北京队。在那里，张怡宁遇到了她乒乓生涯中最关键的人物——李隼。由于她在一系列比赛中均有突出表现，1997年3月她又被调进了国家乒乓球二队。同年11月，进入国家一队，实现了儿时梦想。

　　开朗的“冷面杀手”

　　张怡宁给人的印象是成熟得有些冷面，其实生活里的她是个开朗的女孩，遇到熟悉的人，也会滔滔不绝。她对玩儿情有独钟，滑冰、唱歌、游泳，都会被她玩到忘我的境地，张怡宁说：“除了乒乓球，没有让我着急的事。”

　　张怡宁从1987年开始进入北京市东城区体校，8年后进入北京市队，开始了专业乒乓球练习，当时的教练便是李隼。从此，两人的师徒关系从北京队延续到了国家队，李隼说：“人都说，十年磨一剑，我从1994年她进北京队时带她，今年正好10年，真的很不容易，她什么苦都吃过，什么比赛都打过，还经历过九运会犯错误被罚停赛的事情。”

　　当时的情况是，2001年，张怡宁在技术上已经比较出众了，46届世乒赛打得很好，对九运会的女单冠军也胸有成竹，结果在全运会女单决赛中，她大比分2比0领先王楠，又被翻盘，第五局只得了5分。她当时是被自己气坏了，最后一个球故意打下网。因为消极比赛，她受到了严厉处罚，当时教练组做的决定是：1.全队做检查；2.禁赛三个月；3.在《乒乓世界》杂志上刊登局面检查。这次九运会风波对她打击很大。

　　张怡宁说：“这之前我一直特别顺，没受过这么大的打击。大约有两三个月的时间，我一直缓不过来，看别人拿冠军好像挺容易的，到我这儿怎么这么难。后来教练给我做了很多工作，中间我思想也有反复，最后坚定下来，我这么喜欢乒乓球，不能随便放弃。”

　　李隼还透露了张怡宁的一个秘密：“看别人买车她眼馋，一直想买辆车。跟我说了好几次，我不太同意，我跟她说：‘你奥运会拿个冠军，爱买什么买什么，你买飞机我也不管你。’现在她可以如愿以偿了，估计一回去就会先过过开车瘾。”

　　张怡宁打球有个外号叫“冷面杀手”，她说：“只要是熟悉我的人都不这样叫我。我打球时没有表情这是正常的，每个球员都有不同的比赛方法，很多人比赛都不笑的。”除了这个“冷面杀手”的绰号外，张怡宁还有“酷哥”和“冷丫”的美誉。对此张妈妈感觉很奇怪，“其实宁宁还是一个比较开朗的孩子，你跟她熟了，她的话就会多起来。宁宁的性格受我的影响很大，我喜欢女孩子静一点，打小就告诉她别人问你什么你一定要有礼貌地回答，不问就不要乱说话，小女孩嘴贫不招人喜欢。其实在日常生活中，她也就是一个普通的女孩子，喜欢游泳、爱穿漂亮衣服……”

　　淘气包长成孝顺女

　　张怡宁的短发很帅气，但张妈妈一直想把女儿打扮成梳着小辫、穿着花裙的可爱姑娘，可偏偏张怡宁不喜欢这些。翻遍了她从小到大的所有相册，也只看到了一张她穿裙子时拍的照片，而这还是妈妈的“逼迫”下勉为其难穿上的，拍完后就马上给脱了。一头短发是从张怡宁懂事起留的，主要是张怡宁认为自己留长发不好看，这给一心想打扮女儿的张妈妈留下些许的遗憾。

　　张怡宁调皮淘气也是出了名的。小时候，每天只要一睡醒，就到处跑来跑去，折腾个没完。如果有一天老实了，家长就知道她准是生了病。上了幼儿园，她经常和男孩子一起打打闹闹。为此，老师没少找家长；可就是不管用。最为厉害的一次，她给姥爷捶腿时竟然一口就咬了下去，小宁宁在角落里看着忙得团团转的大人还一个劲儿傻笑。

　　当然，长大的张怡宁终于还是被“收了骨头”，自从开始练打乒乓球，“烫手的山芋”转手扔给了教练。于是，原本安宁的球队也开始热闹了起来。队中的女孩被训得最多的就是张怡宁，但让教练最束手无策的也是她。这个有些不知愁滋味的姑娘似乎天生就不懂哭是什么，教练一边骂，她还在一边笑，最后还会把严肃的教练一同“感染”，一起笑得前仰后合。用蔡振华的话来讲，他有时都拿这个孩子没办法。

　　奥运会后，张怡宁想带父母去旅行，这是她一直憧憬的——“我总是想，能够把全家带到国外去旅游，然后躺在沙滩上，闻着海水的气味，沐浴着海风，我很喜欢这种感觉。”但这个旅行很可能又只是个梦想，因为紧接着一系列乒乓球赛马上又要开始了，张怡宁说，只要自己站在乒乓桌前，这根弦就永远是绷着的。

　　刚刚握在手里的两块金牌，对她来说不是成绩，只是一个更高的起点。

　　(文/Cindy 摘自《家庭周末报》)