他也是穷出身，纪录片《龙的足迹：成龙和他失落的家庭》里，有他的故事。他打小就进了戏班子，在师傅的藤条下长大，稍微大一点，就开始演戏，形象不好，又没背景，多半是跑龙套，连《金瓶双艳》这样的电影里，他也露了个面。或许还有更不堪的出场？却已经不大看得到了，也根本不重要了。

　　那时候，古龙的小说改的电影最火，一部接一部地拍，他凭着一腔少年心气，终于在片场凑到古龙面前，说：“我想演你的电影。”他以为光是凭着这勇气，这血性，就能让这侠的缔造者有所触动，但他得到的回答是一句冷冷的：“我的电影只用大明星。”

　　他怎么收拾少年人无法掩饰的尴尬离开的？没人知道，人们知道的是，他在那一刻下定决心，一定要成为大明星。

　　他当然做到了。

　　他战胜了自己，甚至战胜了周围的一部分环境。但是，他不能战胜时光。

　　渐渐衰老的他，成为他当初反抗、蔑视的陈腐事物的一部分。为了保持他孤胆英雄的形象，他一直让人们以为他是单身的，始终不给他爱的女人名分，让这女人在最耀眼的时候悄悄在银幕上消失，给他生孩子，任他继续欲望领域的冒险。她在差不多二十年后才成为现代女人中熬出头的典范。

　　有别的女人怀了他的孩子，他不承认，沸沸扬扬十分不堪，记者去采访，他派出手下来说“大哥如何如何”。他学习到并且拿出来对待别人的，正是当初别人对待他的那一套。戏班子里那种蔑视女人的传统，也其实始终潜伏在他血液里，并终于在二十年后开始了报复。

　　“刘嘉玲事件”引起的游行上，他走在最前面，在“天地不容”的横幅下面色凝重，而没多久，他那浮出水面的儿子签的正是和事件有着千丝万缕关系的人物旗下的唱片公司。为了让他那其貌不扬才华欠缺的儿子有所成就，他提携得令人无法忍受，有一位世界体育冠军，最近进入演艺圈，也许会威胁到儿子的地位，他立刻放出话去：“那位新人在演艺圈没前途”。

　　他真是老了，当初这个世界给他的不公侮辱，像瓶子里的魔鬼一样释放出来。他让我们知道，在日渐癫狂的物质世界中，在金钱面前，所有的男性气质都显得可疑。而衰老，是一切英雄的死亡，偶像的黄昏。(陈白村)

　　来源：京华时报