2004年初夏，一个周日的傍晚，我和妈妈李敏参加了一次很有意义的聚会。由刘少奇夫人王光美奶奶召集，毛泽东、刘少奇两家后人在京城相聚一堂，共话友情。

　　聚会定在19时，我们到达时差几分六点半。北京京都信苑大厦26层幽静的大厅里，聚会联络人刘源叔叔已等候多时。他把我妈妈迎入大厅，亲切地一口一句“姐姐”，伺候她落座休息。不一会，李讷姨夫妇到了，刘源叔叔忙着上前招呼。他比李讷姨差不多小了一轮，从来都把毛家姐妹看做是自己的两位大姐。这些年来，由于他的原因，毛刘两家之间来往很是密切。

　　1948年，我的外公毛泽东与刘少奇爷爷率中共中央驻西柏坡期间，我的姨夫王景清担任警卫，为他们站过岗，与刘家人也算是老交情了。光美奶奶就是在这里与少奇爷爷结为百年之好的。不久，她便跟随中共五大书记走上了“进京赶考”的道路。至今已过去整整55年。

　　1963年，我妈妈搬出中南海，李讷姨留在外公身边。毛刘两家几十年来比邻而居，直到1967年。待十几年后再见面时，李讷姨仍像过去那样高兴地直摸弟弟的头，不断地叫着“小源源，小源源！”刘源叔叔突然觉得，眼前站着的仍是那个朴实寡言、学识渊博的大姐，小时亲密的称呼又随口而出：“李讷姐姐！”——大风大浪过后，人生百味涌上心头，姨妈和刘源叔叔的眼圈都红了。

　　从上世纪80年代初，刘源叔叔在河南任职，不论是当副乡长，还是当副省长，曾多次看望李讷姨，为她带去当地土特产和工艺品。李讷姨则将外公给自己的一件精美的玉莲蓬回赠，刘源叔叔一直视为最珍贵的纪念。

　　前些年，李讷姨到三峡参观，听说转到军队工作的弟弟带领武警水电部队在工地上，便托人给他带了口信。第二天，刘源叔叔赶到通车不久的西陵长江大桥边，早早迎候。两人见面时兴高采烈，握手、相拥，姐弟之情溢于言表。李讷姨说：“以前我最喜欢小源源了，长得可好看、可好玩儿了。现在都是将军啦！”(刘源叔叔时为武警少将)。刘源叔叔答道：“大姐才真漂亮啊！过去和现在都漂亮！”一阵欢笑后刘源叔叔又说：“将来我们建成世界第一的大坝，把毛伯伯的两句诗词写在上面：高峡出平湖，当惊世界殊！”李讷姨微笑着，她眺望大坝，或许是在憧憬未来那壮观的景象……

　　一阵急匆匆的脚步声打断了老姐弟的回忆——李讷姨之子，我的表弟王效芝风风火火地跑进来说：“车太堵了，该打，该打！”看着我们这一对小姐弟，刘源叔叔又是开玩笑，又是嗔怪老找不到我们的人影儿。他在我和效芝面前，显得非常轻松、随便。

　　忽然，刘源叔叔话题一转，对我妈妈说：“东梅不信我参加过您的婚礼！大姐您能记得，我们还表演了节目呢。”“那照片上怎么没有你？”——我不服，仍在较真儿。妈妈回想那幸福的时日，微笑着慢慢道来：“那时，他还没有屁股高。就是排队照相，也照不见影儿呀！”(刘源叔叔当年8岁)，在场者无不大笑。

　　刘源叔叔提到的，是1959年妈妈李敏与爸爸孔令华在中南海菊香书屋举行的婚礼。当时外公出面摆了三桌酒席，这对自奉节俭的他来说已非常难得。也是在那一年，外公辞去国家元首职务，刘少奇爷爷继任中华人民共和国国家主席，中国政坛上从此出现了毛、刘并列的两位“主席”。

　　妈妈与刘家早有交往，少奇爷爷的长子刘允斌、长女刘爱琴都是她在苏联国际儿童院的同学。1949年，妈妈和刘少奇、王光美夫妇一起参加过岸英舅舅的婚礼。妈妈自己结婚时，外公请来宾看了电影《宝莲灯》。妈妈记得电影是在西楼放映厅看的，她正好遇到住在附近的刘主席一家。不久在中南海春藕斋的舞会上，陪外公休息的妈妈又一次见到刘少奇、王光美夫妇，外公高兴地向他们介绍自己新婚的女儿。光美奶奶还在妈妈身边坐下，拉着她的手聊了起来。问妈妈多大岁数了，在哪儿上学……刘源叔叔说他参加的，就是春藕斋的舞会。

　　满堂笑声中，83岁的光美奶奶在亭亭阿姨搀扶下如约而至。妈妈和姨妈急忙起身迎上前去，紧紧握住老人的左右两手。

　　晚年的光美奶奶很少应酬，几乎从没到饭店请过客。这次，她却破例想请毛泽东的女儿李敏、李讷两家吃饭。老人告诉刘源叔叔：“前些日子，她们姐妹俩都来看过我。我年岁大跑不动了，又老惦记她们和孩子们，就聚会一次吧。”她嘱咐道：“源儿，你早点准备啊！”另外特别交代：这是两家的聚会，不要麻烦秘书和别人。

　　与光美奶奶同来的还有一位年过八旬的老太太，她就是刘家的老保姆———颇具传奇色彩的“赵姥姥”。“文革”开始后，1967年光美奶奶被关押，1969年少奇爷爷含冤去世。刘家受难，多亏赵姥姥带走刘家最小的女儿小小，赵姥姥身边成为刘家子女的相聚点，她帮少奇爷爷的儿女们度过了不堪回首的岁月。这的确是一位值得尊敬的老人。

　　1976年外公去世后，李讷姨身患重病，生活非常困难。1979年光美奶奶出狱后，和赵姥姥找到李讷姨，帮助她安家、做家务。不久姨妈与姨夫王景清结婚，老人闻讯非常喜悦。如果说，与少奇爷爷的风雨同舟，令世人对光美奶奶深表钦佩，而对外公后代的无私帮助，则使我们对光美奶奶的博大胸怀肃然起敬。

　　光美奶奶喜爱游泳，泳姿优美。她常带当时七八岁的效芝表弟去游泳。直到现在，光美奶奶仍坚持每周游泳健身，所以身体依然矍铄。不过这几年，她已很少外出。妈妈和姨妈经常去看望她老人家。

　　此时两家人都已到齐。大家问身体，嘘冷暖，其情融融，其意深长。这是两个特殊的家庭，其成员的命运可以折射出国家命运的兴衰，一定程度上也象征着中国社会的发展。所以这次聚会实在难得。

　　毛泽东和刘少奇，都出生在湖南，家乡仅一山之隔。他们从1922年相识，开始亲密合作，出生入死、艰辛探索，走过最凶险的危难，攀上最辉煌的巅峰，共同的品行使他们赢得了人民最高的信任。人民跟着他们，意气风发，国家走向胜利，屹立当今。在晚年绝不相同的境遇中，他们又陷入共同的历史悲剧，经受了各自家庭的不幸。

　　然而，还是两位伟人说的对——毛主席说：“人民是真正的英雄”；刘主席说：“好在历史是人民写的”。人民继承了他们，又超脱出他们，正一步步迈向繁荣、富强、自尊、自强之路。时至今日，人民仍旧真诚地怀念他们、尊敬他们。

　　入席坐定，两家人频频举杯祝光美奶奶健康长寿，也向赵姥姥敬酒致谢。妈妈和姨妈多次极为关切地询问光美奶奶的身体和起居。老人微笑着说：“你们俩身子都弱，年龄也不小了。但比我还是年轻得多啦，所以更要多注意才是。”光美奶奶向毛家姐妹举杯：“你们多保重！”随后转向我和效芝：“祝孩子们有出息！”

　　“人生易老天难老”，妈妈和姨妈都到了花甲之年，亭亭阿姨和刘源叔叔也已年过五旬。当年中南海的一群孩子，现在都进入中老年。然而“天若有情天亦老”，物换星移，功名荣辱俱往；时过境迁，真挚情谊犹存。面对此情此景，刘源叔叔告诉我，他想起了苏轼的千古名句：“回首向来萧瑟处，也无风雨也无晴”。

　　席间热烈讨论还在继续。对当前的世评物议最多、也是最幽默的当数亭亭阿姨了。亚洲、欧洲、美洲；政治、艺术、拍卖；事业、生活、家庭，漫无边际，妙趣横生。中间，刘源叔叔起身把效芝拉到光美奶奶身边，说：“您看，他是不是越长越像毛伯伯戴八角帽的那张照片？”效芝慌忙撤身摆手，“不像，不像！”亭亭姨立即接口：“不是不像，你是想说不敢像吧？”笑声中，大家的目光集于表弟效芝，好像都在对照记忆中的形象。李讷姨的眼神里流露出一丝欣慰。

　　刘源和效芝叔侄俩，左一杯，右一盏，频频互敬，话题似乎集中在先进武器的性能和台湾问题上。不到半小时，已是半醉微醺，面赤汗发。我常逮住他们酒话中的口误和言辞里的咬字不清调侃，逗得大家直乐。

　　众人乐，乐他俩已醉。说实在的，作为决胜千里的统帅之后，他俩的醉，正是为这两家之乐而醉！

　　伟人们为了事业，付出毕生的一切，并没有给亲属后人留下什么物质财富，甚至连所有家庭都应有的温情回忆，也极其有限。历史就是历史，无法改变，更不能抹去；当事者的回顾总是带着浓重的个人色彩和不可避免的片面性；旁观者的记忆更随着境遇变迁因人而易。眼前，这一切已是“而今迈步从头越”。三代人的欢宴进行了两个多小时，录像机摄下了充满欢声笑语的一幕幕场景。妈妈和姨妈兴趣盎然，偶尔交头议论，不时插上几句，始终满意地笑着。银丝皓首的光美奶奶没有怎么讲话，慈祥而超然地看着孩子们，孱弱清癯的面庞上泛起红晕，显得那么幸福，那么美丽！

　　这两家的后人其实早就回归到伟人们共同的奋斗与共同的荣辱中。或许，正是相通与共通、理解与同情，才使两家人的聚会如此轻松愉快、亲密无间。这让我不由得想到：今天，我们屡经辉煌又饱受灾难，千年一统又内乱不止的民族，完全应该而且一定能够超脱一切阻碍前行的羁绊，携手走向美丽的明天！

　　有人说过：比海洋广阔的是天空，比天空更广阔的，是人的胸怀。

　　两位伟人，给家人、给后人、给人民留下的，是无尽的精神财富。

　　正如外公的诗句：“待到山花烂漫时，她在丛中笑”。如今已经是山花烂漫的时候了。

　　(稿件来源：10月9日出版的《中国青年报》，作者孔东梅为毛泽东之外孙女，作者注：本文已经刘源叔叔核对并指正。)