“70派”在中国是一个特别的人群,他们远离了社会的动荡和苦难,开始享受承平岁月,但同时这一代人的精神负担也特别重,一方面是觉醒的个人意识,一方面还有面临全球化时代的民族危机感。时代给与他们双重压迫和焦虑,但同时也给与他们展开作为的天空。《情定落日桥———70派私人史》把“70派”这一代人的物质生活和精神生活当作历史片断一样记录保存下来,完整严谨地勾勒了这一代人的感情和心路历程。
从这本书中,读者可能会更容易理解我们身处的这个日新月异的大时代背景,以及这个大背景对每个人正在发生着的程度不同却又是绝对重要的影响。
曾经有无数的英雄偶像,董存瑞、王成、邱少云、雷锋……曾经玩过滚铁环、纸飞机、打弹弓、抽陀螺、跳皮筋……曾经看过五分钱一场的电影、九英寸的黑白电视机……曾经过家家、和泥巴、弹溜溜球、拍洋画……曾经背着军用水壶,揣着茶叶蛋借着扫墓的名义去春游……曾经为革命保护视力一起做眼保健操……曾经在课桌上划过“三八线”……曾经听过岳飞传,在马路边夹道欢迎过自卫反击战归来的最可爱的人……
生于70年代的朋友肯定会为这些熟悉的曾经而感动吧。作为同龄人,我也无数次感动过,激情过,诗意过,理想过……
0岁前的时候受爷爷的牵连(爷爷是从国民党的部队起义投诚的)被下放到农村的父亲和乡村教师的母亲,为了庆祝中国第一颗人造卫星上天,亲热了一下,一不小心有了我。
0岁的时候,母亲花不到两元钱,在救死扶伤的人道主义医院生下了我,快周岁的时候地球另一边的一个叫尼克松的总统偷偷跑来,要看看中国,当然不是来为我庆祝周岁……
3岁的时候,跟父亲偷偷回了一趟城市,知道了火车不是站着跑而是躺着跑,还见到了城里的电车有两根细细的耳朵,知道了城里的动物有自己的房子,大象并不是猪鼻子上插根葱……
4岁的时候,跟邻居家的孩子走了十多里地,到了部队大院看了《小兵张嘎》,回家没有三天我就学会了爬树,没有一星期就学会了堵邻居二蛋家的烟筒眼,没有一个月就挨了三顿笤帚疙瘩……
5岁的时候,全家搬进了防震棚又跟着大人参加了毛爷爷的追悼会,不知道大人们为什么都在哭,好像天要塌下来了……
6岁的时候,我先回了城,跟着奶奶和叔叔,周围的小孩很快成了好伙伴,城里就是好,有收音机,“哒嘀哒,小喇叭开始广播了……”奶油冰棒五分钱一根……
7岁的时候,父母也回到了城里(爷爷落实政策),用80元钱买了一间邻居的旧“商品房”,虽然不到7平米,但是我却高兴得要命,因为邻居家有一台9寸黑白电视,再也不怕占不到地方了……
9岁的时候,我知道了邓爷爷,那年我戴上了鲜艳的红领巾,在庄严的烈士墓前宣誓,当然最好玩的是扫完墓后的爬山比赛和分享从家里带来的茶叶蛋,当然还要喝上一瓶高档饮料1角钱的橘子汽水……
10岁的时候,加里森来了,酋长来了,我练起了小李飞刀,差点戳瞎了同学的眼睛,大西洋海底的人来了,最终幻想海底是我的家……
11岁的时候,我和邻居家的小刚第一次做了“小偷”,他偷了家里的10斤粮票,我偷了爷爷的10个酒瓶,偷偷地换了钱,排了半小时的队,终于花1角5分钱在半夜3点看了李连杰主演的《少林寺》,为此我俩挨了一顿胖揍,最终父母和老师联合起来,粉碎了我们去少林寺出家的企图……
12岁的时候,霍元甲走了,武松来了,迷踪拳不打了,改打醉拳了,弹弓不玩了,改玩火柴枪了,当然学校也改了,五年制改六年制了,我也被试点到小班去了,当然那年最荣幸的是我学会了唱歌“七大马力,十大神力,啦啦啦,铁臂阿童木……”当然我也对心目中最仇恨的小日本略微改变了点印象,当然我不会忘记要替“嘎子”他奶奶报仇的理想……
13岁的时候,我加入了最阳光的产业———广告业,张口就是我们是害虫,我们是害虫,正义的来福灵……闭口就是“宇宙”牌香烟誉满全球;当然那年最庆幸的是,在自家的电视上检阅了“陆、海、空”三军,知道了站在检阅车内挥手的那个爷爷,他就是改革开放的总设计师,他就是带我们过好日子的领路人……
14岁的时候,我和周围的男同学一样,都有了早恋,并且都是一个人,叫黄蓉,不信你看本子上,书皮上到处都是翁美玲的照片和贴画,当然那一年武术的学术研究也有了一个质的飞跃,从实践醉拳、醉棍上升到理论研究降龙十八掌.
15岁的时候,我学会了唱《血染的风采》,在夹道迎接了最可爱的人凯旋,在听过自卫反击战的英模报告后,重新拾起了儿时的梦想,替嘎子他奶奶报仇,替英雄王成报仇,替……
16岁的时候,我的才艺见长,学会了酒干倘卖无,点燃了冬天的一把火(好像是没有超过两角钱一盒的),在公园里学会了溜旱冰,从电影上学会了霹雳舞,当然也差一点没有考上高中……
18岁的时候,偷偷看了少儿不宜的电影《寡妇村》,对同班的女生有了朦胧的好感,有时回想起“三八线”会偷着乐,因为给女同学的一张纸条成了反对资产阶级自由化教育中的班级名人,当然少不了给同学们做个思想汇报……
19岁的时候,成了一台不知疲倦的机器,为了通过那座独木桥,头悬梁,锥刺股,狭路相逢勇者胜,最后我还是被挤下了悬崖……
20岁第一次离开家乡,发现外面的世界很精彩,当年最大的收获是知道了中东有个出产石油的国家叫伊拉克……
21岁的时候,父母托亲戚,走关系,要了个名额,我被国家名正言顺地分配到一国企,端上了“铁饭碗”,那年我学会了抽烟喝酒,端茶倒水,溜须拍马,学会了唱社会主义好……
22岁的时候,那个解决了十多亿人温饱问题的老人,去了南方巡视了一下,给我们讲了一个真理,科学技术就是第一生产力。我响应号召又拿起书本,重新步入教室,知道了市场经济,知道了股票,小试一把,居然挣了好几个月的工资……
23岁的时候,知道了学习的好处,一夜变成了合同制后,“铁饭碗”被砸破了,周围的很多人下岗了,我有知识可以跳槽找碗饭吃……
26岁的时候,我从电视上目睹了令全中国人扬眉吐气的那一刻,激动的咱同胞香港警察都顺了拐,此刻我体会到了历史的重任压到了我们肩上,为了祖国的下一代,要抓紧找到另一半……
27岁的时候,功夫不负有心人,我终于为祖国为社会解决了个人问题,当然最主要的是为了最后一批福利分房,结婚那天收到的红包内居然有好几张假币和一张欠条……
28岁的时候,在新世纪到来前老婆为我生了个胖儿子,当然儿子的出身可不像我那样低,同样是为人民服务的医院儿子的身价却比我高近一千倍……
29岁的时候,我家买了电脑,奔腾系列,我和妻子又加入了电脑扫盲班,做起了小学生,妻子学会了聊天,我学会了玩网络游戏,总算在21世纪来临前实现了现代化……
30岁的时候,妻子下岗了,比妻子小5岁的小姨子当上了某手机的区域经理月薪近五千,文凭已经不值钱了,美女也变成了生产力。我爱上了彩票,这是老百姓发财的好机会,当然还没有中过超过5等奖以上的奖项……
31岁的时候,儿子的玩具可以装一小皮卡,据说他在幼儿园已经失恋两次,最近刚有了新的“女朋友”。我的儿子比我聪明,会唱流行歌曲,会自己调台看还珠格格,知道吃肯德基,知道穿名牌,知道黑哨,知道假球,可是有一天他给我提出了一个荒诞问题,红军过草地为什么吃草根,不吃巧克力……
32岁的时候,经过我和他妈的教育我的儿子进步了,知道了五星红旗的含义,知道了台湾和钓鱼岛自古都是中国的领土。我家的房子被拆迁了,终于住进了真正意义的商品房,一家人变成了名副其实的“负翁”……
33岁的时候,我患了一场感冒,上班的时候咳嗽了两下,办公室的人员片刻就失踪了,不一会儿经理就打来电话告诉我可以“带薪休假”,借此机会我教会了儿子自己戴口罩和“四勤”。儿子这年学会了上网,偷偷告诉我他的理想是像杨利伟叔叔那样做一名宇航员……
34岁的时候,我真正学会了“唱”《常回家看看》……
作为70年代的人,有诗,有梦,有激情,更有幻想;有爱,有恨,有顺利,更有挫折;有情,有义,有爱心,更有艰辛……(李志强/文)
来源:青年时讯