(声明:刊用中国《新闻周刊》稿件务经书面授权)
娱乐圈中的比赛,是一种要么拥有一切、要么一无所有的比赛。如果你是高居顶部的少数人,你就拥有了你想要的一切,财、色,以及影响力,也即权力;如果你不在这些人之列,你就没有太多价值。
国外的明星们,他们知道——哪怕只是假装知道——除了自己的那点事,还要关心公共事物,中国的明星们,则因付出了巨大成本,现在一心想的是捞回红利,而无暇他顾
本刊评论员/秋风
2月11日,《福布斯》2004中国名人榜公布后,众多上榜娱乐明星高喊“太离谱”,说关于他们的收入的数据不准确,有人甚至立刻联想到富豪榜给查税提供线索的前鉴,担心起自己的安全来了。
这种反应,实在没有文化。美国年年都在评名人榜,其实准确地说是娱乐——包括影视、体育——明星榜,而且似乎有多种榜单,谁上了前十名,乐得合不拢嘴呢。因为,名人榜的评选标准是明星们的受欢迎程度、收入、见报率及市场价值等指标。上榜了,就说明自己最受欢迎、见报率最高,总之,最有名。
对于娱乐界人士来说,最重要的东西就莫过于“名”了。他/她们的市场价值及相应的收入,都取决于名气的大小,及在哪些群体中出名。娱乐界的全部竞争,就是奔向一个“名”字。
也因此,这种竞争是一种零和博弈:我有名,你就不可能有名。在某一个时间段中,在某一特定人群中,最流行的就是那么几个人。如果你不在这几个人之列,那么,你就没有太多价值:广告商不会来找你,制片人不会来找你,记者也不会理睬你:你整个儿一个什么都不是。
这是一种要么拥有一切、要么一无所有的比赛。如果你拥有了一定级别的名声,那么,你就拥有了你想要的一切,财、色,以及影响力,也即权力。娱乐圈是一个底部极大、而顶尖极小的金字塔。在娱乐圈森严的等级结构中,高居顶部的少数人,对于他下面的众多人,拥有几乎是绝对的支配权。
这种地位太令人羡慕了,成功的红利太丰厚了,而娱乐圈中几乎充满了自负的家伙,人人都以为自己有一夜成名的潜质,于是,这里的竞争之激烈程度,远远超出一般商界。
种种在商界人士看来属于不正当的竞争手段,在这里,则是完全再正常不过的:有点姿色、幻想一夜成名的女孩子们,高高兴兴地用肉体换取名利场的入门券;过气的明星们煞费苦心,制造绯闻,希望引来娱记们的眼球。
而高居娱乐圈顶尖的那些男男女女们,则大大方方地收获自己应得的财、色。但他们不满足于此,而希望获得更为广泛的权力。在公众中的名气、影响力,是他们获取权力的基础。当然,只有那些最成功的明星才可以想象这种权力——像里根、施瓦辛格那样的好运气和政治天赋,可不是每个明星都有,能碰上加利福尼亚那样愿意接受明星做州长的地方,则更不容易。
不过,中国明星们所渴望的,不一定是这种公开的硬权力,他们更热衷于隐密的软权力。明星是名人,因而,他们有很多机会,接近官员、富商。对于有的女星们来说,嫁入豪门,是一条获取权力的捷径。如此,则尽管色艺俱失,仍可号令圈内,尽享尊荣。至于男星,则需要有名气,又有心计,方可纵横于政商两界。或者轻易获得别人搞不来的土地,或者化解自己、朋友的官司于无形之中。传言某男星为救某女星而筹集资金、运动官府,最终获得成功,或者并非空穴来风。
这些权力明星因为已经心不在焉,因而,对于娱乐圈的是是非非,反倒可以作不屑一顾状。
但其实,他们的心态依然如故。这些权力明星的权力运作,完全是活动于地下,策划于密室,仿佛见不得人似的。
美国的同行们,利用他们的影响力直接卷入政治:当克林顿执政的时候,经常聚集于白宫;当克林顿被弹劾的时候,纷纷为克林顿辩护;当总统大选之时,几乎无一例外地支持民主党,而毫不掩饰地批评共和党;明星们今日对小布什的敌意,也是天下皆知的。不管是否偏见太深,起码,好莱坞的那些明星们是在参与公共事务。他们知道如何行使权力,或者知道——哪怕只是假装知道——除了自己的那点事,还有些公众事务是他们稍微应当关心一下的。
而中国的明星们,则还不知道公共事务为何物,或者,更准确地说是,刻意地远离公共事务,逃避名人对于社会的某种责任,一脑门子所想的,是利用私下所获得的权力,谋一己之私利。
他们终究是娱乐圈中人,而且,这是一个刚刚暴发、尚不知节制的娱乐圈。娱乐明星们为获得今天的地位,付出了巨大成本,现在,他/她们一心想的是捞回红利,而无暇他顾。
好莱坞、香港似乎都有反映娱乐圈内幕的电影,那是功成名就者的一种优雅自嘲。心理学说,只有脑子比较正常的成年人才会自嘲。-