“神舟五号”飞船绕地球14圈之后,在中国举国欢腾和举世瞩目中圆满返回。
杨利伟和他背后千万宇航大军创造的这个历史功勋,实现了中国民族自古以来的飞天梦想,使中国继美国、苏俄之后登上航天大国的高峰,为走向强国之路迈进了历史性的一大步。
1961年苏联把第一个宇航员送入太空,1969年美国阿波罗号飞船登上月球,两者都成为人类探测宇宙的先驱。与此相比,中国宇航员的飞天壮举晚了大约40年。
可是,不妨想一想,这是什么样的40年啊。60年代初,中国人还在“大跃进”之后的大饥荒中挣扎,连在地上活命都难,遑论做登天之美梦。过不多久,阶级斗争的鼓声号角又使举国上下卷入文革动乱。这两场史无前例的大灾难,前者使财力物力遭到无穷挥霍,后者使人才资源被无情摧残。中国元气大伤,至少20年的时间和精力被白白浪费掉了。
令人惊叹的航天日程表
中国真正开始向航天进军是在90年代初。邓小平南巡为中国发展注入新的活力,神州大地很快成了吸引外资的一块磁铁。具备了这内外两个有利条件,中国宇航事业的马达才加速转动起来。因此,中国与两个超级大国在航天起步方面的时间差,实际上并非40年而只有十多年。
现在,中国的神舟号虽然还落在阿波罗号与联盟号的后边,但毕竟它已抢先日本一步,以雄健的姿态迈进了大国航天俱乐部的快车道。令人惊叹的不仅是中国航天事业的神速进展与“神舟五号”发射圆满成功,而且是上天之前公布轨道运行数据经得起考查。飞船落地又立即预告:明年要让“神舟六号”上天,3年之后探月,10年之后登月。这么宏伟的计划,说起来就好像预订下周菜单那么从容。
中国这种“可上九天揽月”的十足信心与劲头,连苏美两家也不曾有过。它表明,在告别往昔那种空头政治虚胖症之后,中国确实是在向现代化大国的目标奋进了。
“中国人”概念焕然一新
鸦片战争之后,中国人的强国之梦做了一百多年。戊戌变法虽然夭折,但梁启超在20世纪初写的那篇《少年中国说》论文中,仍然以“纵有千古,横有八荒,前途似海,来日方长”的十六个大字,对中国未来寄予厚望。如果康、梁泉下有知,大概也不能不为神州之神舟飞天发“伊妹儿”来表示祝贺了。
“神舟五号”改变了中国,也改变了“中国人”这个名词所包含的概念。从1840年鸦片战争到1900年八国联军与“拳匪之乱”,蓄辫子、缠小脚、拉洋车和抽鸦片,是西方人眼里典型的中国人形象。到了1950年代,西方对“中国人”的流行说法是成群的“蓝蚂蚁”。
90年代末,美国国会炮制的“考克斯报告”,根本不信中国人自己能把导弹发射上天,诬称从美国盗窃情报。如果把历史翻到美国掀起排华高潮的19世纪70年代,那些白人至上主义者曾经论证道,源出欧洲的高加索人种“高居其余一切种族之上,受造物主的指派去支配全人类的命运”,而中国的人种则“比上帝所创造的任何种族都要低劣”。
然而,西方也有人担心过另外一种前景。日本明治维新成功与中国戊戌变法失败成为鲜明对比之后,英国《泰晤士报》在1905年1月7日写道:“吾辈生于今日,固不能逆料百年以后之事,然使中国力自整顿,效法日本,自必能与之争雄”(以上根据清末《外交报》的译文)。曾经担任过澳洲殖民官的英国历史学家皮尔逊,更担心有朝一日西方人“醒过来时,会发现自己被他们所鄙视为奴仆的民族推倒一边去”。
历史总不会停滞不前。百年之后的今天,美俄两国与欧洲各国的官方和宇航界人士,都向中国的航天成就表示祝贺。这不仅因为开发空间是人类共同事业,而且中国以雄辩的事实证明,西方人能做到的,东方人也能做得到;美国人能做到的,中国人也能做到。这就是为什么亚洲人、非洲人和南美人也把中国人探索星空的成就,当作自己的成就来庆贺的缘故。“中国人”的称呼,今昔相比已经大不相同了。即使有人因为“神五”上天而紧锁双眉,全世界的有色人种为什么不可以为中国人的成就笑逐颜开呢?
新时代的楷模
走笔至此,还要为杨利伟和他的航天开拓者群体说几句话。杨利伟之所以成为英雄,不仅仅在于他环绕地球21个小时的太空飞行,而是他为中国与人类事业献身的凌云壮志,以及他坚持不懈的刻苦学习、钻研与训练。当杨利伟在星空中回答家人“我看到美丽的家了”时,他心里装的应该不仅是他自己的温馨小窝,而是中国这个大家庭和全人类所居住的大世界。
对于为中国人飞向宇宙架设天梯的宇航事业群体,特别是被称为“少帅军团”的中国新一代航天专家们,也应该表示同样的钦佩和尊敬。由于他们的聪明、才智、勤奋、执着和高超熟练的专业技能,他们摆弄浩瀚无垠太空中的星球,简直就像在手掌中随意摆弄弹丸那样轻松。
古人说:“夫英雄者,胸怀大志,腹有良谋,有包藏宇宙之机,吞吐天地之志。”英雄并非必须冒九死一生而出入枪林弹雨。中国新一代航天员和航天专家今天所做的,不就是“包藏宇宙”、“吞吐天地”的壮丽事业吗?他们是新时代的英雄人物,他们活得多么潇洒,多么自豪,他们所创造的辉煌业绩,也许比“决胜于千里之外”的战将更重要。因为这是一个古人与前人所从未涉足、更没有开辟过的新天地与新边疆。
在世界越来越走向市场化和商业化,越来越以金钱来衡量人的价值的今天,航天英才们的壮志凌云和奉献精神,应该受到所有中国人的尊敬,特别值得年轻一代学习。
来源:摘自新加坡《联合早报》作者:旅美资深政论家司马达(原题:《“神舟五号”飞天的深远意义》)