2003年10月15日,一个令每个中国人自豪的日子,一个注定要载入中华民族史册的伟大时刻。中国人将乘坐自己的飞船遨游太空,中华民族几千年的飞天梦想将在这天变成现实。
戈壁秋夜,寒意袭人。载人航天发射场亮如白昼。
5点40分,在5辆摩托车的护送下,载着中国首飞航天员的车队从航天员公寓“问天阁”出发,穿过夹道欢迎的人群,浩浩荡荡驶向载人航天发射场。
5时58分,车队在发射架下停了下来。航天员杨利伟在一名教练员和医生的陪同下,走向塔架防爆电梯。
“‘神舟’报告,飞船舱内准备完毕,‘神舟’五号可以进舱。”6时15分,振奋人心的口令声穿过茫茫太空传向北京指挥控制中心,传向游弋在浩瀚大洋的“远望”号测量船队,传向每个炎黄子孙的心中。
此前,两名身着橙色工作服的现场工作人员已打开了“神舟”飞船的舱门。此时,代号为“神舟”五号的中国第一位航天员杨利伟静静地等待在飞船舱门口前,他微笑着向在场的工作人员挥手道别。然后,在辅助人员的帮助下,熟练地钻进轨道舱,然后进入返回舱,开始对飞船状态进行确认。
在距离发射架1500米的前进指挥所里,以毫秒计算的倒计时快速地跳动着,巨大的屏幕上显示着航天员在舱内的每一个动作,各种技术参数源源不断地涌向这里。
6时25分,在返回舱状态确认单上航天员杨利伟郑重地签下自己的名字,然后开始完成连接通信头戴、生理信号插头、供氧和通风软管、打开航天服通风机等一系列动作。
6时30分,指挥大厅里传来了“‘北京’,我是‘神舟’五号,我听你声音好!”的报告,证明大回路天地话音工作正常。通过显示屏记者看到,航天员仰卧在座椅上,神情自若对照飞行手册,有条不紊地进行状态设置,航天服左臂上的五星红旗图案格外醒目。
8点10分,3名技术人员启动配气按纽,开始给火箭贮箱增压,确保火箭发动机点火后正常工作。
离发射只剩下40分钟,环抱着飞船的第三组平台徐徐展开,乳白色的船箭塔组合体完全展露,飞船上的五星红旗图案格外醒目耀眼。
“各号注意,我是0号,30分钟准备!”航天员调整好束缚带的松紧度。
飞船测试指挥赵吉明清晰地传达着每一个口令,他已三次参加飞船发射任务。
随着发射时间一秒一秒逼近,每一道口令都将人们的心弦揪得紧紧的,每个人都可以听到自己急粗的呼吸声。
“15分钟准备!”
测发控制大厅内,火箭发控制台操作手祝亮装迅速装订自动发射点火程序。
“5分钟准备!”航天员关上了面窗,整装待发
“顺时针调整,继续,再调……”直到发射前2分钟,距发射架仅300米远的瞄准间内,工程师唐建最后检查了一遍火箭平台瞄准精度,确认光电经纬仪电位计指针为零,方才撤离现场。
“1分钟准备!”航天员充满信心地躺在特制的航天座椅上。
“10、9、8……”
“点火——”
“起飞——”
大漠震颤,烈焰升腾,长二F火箭腾空而起,载着“神舟”号飞船和中国航天员飞向太空。
9时整,随着大地的一阵震颤,“长征二号F”运载火箭托举着“神舟”五号飞船顺利升空。
“逃逸塔分离”、“助推器分离”、“一、二级分离”,好消息一个接一个传来。
“抛整流罩。”
“神舟五号报告:眩窗打开!”
火箭飞行200秒后,从太空传来杨利伟清晰洪亮的报告声,指控大厅立刻响起经久不息的热烈掌声。
“船箭分离成功。”大约10分钟后,东风中心调度报出了这一令人振奋的喜讯。北京中心综合东风中心、西安中心和处在日本以南海域的“远望”一号测量船的测量计算结果,传来了飞船准确入轨的精确参数:中国首次载人航天发射成功!
浩瀚的太空从此写下了中国人的名字,中华民族千年的飞天梦想终于成真。
(来源:人民网,记者:廖文根)