(声明:刊用中国《新闻周刊》稿件务经书面授权并注明摘自中国新闻社中国《新闻周刊》。联系电话:68994602)

　　这是毕其功于一役的最后表演。尽管，执导过他的电影的，有大名鼎鼎的王家卫、徐克、王晶、关锦鹏、尔东升、吴宇森、陈凯歌，但最终，他们都不如张国荣这般极端绝决

　　张国荣的“愚人”一跃，在了断个人的同时，也给整个华语影坛和歌坛带来了一场突如其来的“非典型性”打击。

　　他刚刚死的时候，不知道为什么大家的一致反应是，“一代歌王”去世了。其实，张国荣的电影表现远比其音乐优异。

　　他虽然从音乐入行，但很长时间内半红不红。即使到了所谓“谭张争霸”时代，张国荣也一直处于谭咏麟的下风。就音乐性而言，甚至还不如当时的“第三者”陈百强。

　　但是，细细梳理一下他所演出的影片，才会真正地发现他的才华，感受他的魅力，同时，也能从电影的各种类型和各种角色中，寻找到他性格情感的蛛丝马迹。

　　他的电影与他的性情

　　1978年，张国荣出演的第一部电影叫《红楼春上春》，这部电影无论从任何角度而言都是一部低劣的三级片，但这部电影还是为张国荣的艺人未来定了性：张国荣注定要成为具有柔弱多情、不断陷入情困迷局的艺人。

　　在这部电影中，张国荣的表演简直低劣之极，这是港台演员刚刚入行的通病。但是，港台演员就是在不断接拍大量电影中最终磨练成出色的明星的。可以说，没有《红楼春上春》，也不可能有日后的《春光乍泄》。

　　本来很文弱的张国荣，却一度是香港黑帮枪战片的主力。在最具代表性的《英雄本色》中，张国荣与周润发联手开创了这一热潮，之后他还主演了《英雄本色2》等影片。在这一波枪战片的末期，张国荣又主演了这一类型片后期的代表作《纵横四海》。

　　在这部由吴宇森执导的影片中，周润发、张国荣、钟楚红联手打造了一种异国浪漫，充满优雅幽默气质的氛围。也许，这才最符合张国荣的气质。

　　搞笑与幽默一直是香港电影的强项，可爱、开心与幽默也曾是张国荣留给人们的主要印象。在这类影片中，比较有代表性的有《家有喜事》、《花田喜事》、《大富之家》、《满汉全席》、《东成西就》等。

　　在这些影片中，香港电影人的搞笑与想象力得到淋漓尽致的发挥。在《花田喜事》中，张国荣饰演的古装魔术师大量借用了大卫·科波菲尔的手段。在《东成西就》中，各种方言的妙用制造出了意想不到的效果。你很难想到这部搞笑片也出自王家卫之手。在《满汉全席》中，张国荣再次向人们展示了香港电影人在此类电影中随心所欲的表演才能。在很长一段时间里，只要一过节，电视台一定会播放的电影，一个是《大话西游》，另一个就是《满汉全席》。

　　惊艳也是张国荣留给人们的主要印象之一。张国荣与其他偶像明星的不同之处就是他能表现出一种中性、妖娆的气质。在《胭脂扣》中，张国荣的“十二少”很完美地表现出了一个陈腐年代的享乐少爷角色。这种迷颓气氛一直贯穿全片，能把握住这种感觉的演员在大陆是很难找到的。

　　事实上，张国荣以一种水质的男人或者说是一种女性化的男人形象，为不少影片带来极为出色的表演。

　　在《倩女幽魂》中，尽管给人印象最深的是王祖贤，但张国荣的表现也是可圈可点。这部电影打破了鬼片的俗套，用高科技强化了视觉效果，同时对演员的表现力提出极高的要求。电影真正达到了《聊斋》中既讲鬼怪恐怖，又谈奇情惊艳的境界。

　　他的电影与他的最后表演

　　如果说，以上电影可以称得上是张国荣的重要影片的话，下面几部才是真正能体现张国荣力量与感染力的电影。

　　《色情男女》：这部由尔东升导演的电影讲尽了香港电影人的辛酸。张国荣饰演一位不得志的青年导演，最后终于明白即使拍情色片也要把它拍好。这真是一种别出心裁的励志作品。

　　《霸王别姬》：当张国荣死讯传来，人们往往条件反射一般地想到这部电影。这部影片太容易让人联想到张国荣之死：为戏而生，为情而死。

　　《东邪西毒》：张国荣在这部电影中第一次不像张国荣。荒漠孤店中，张国荣是一个心灰意冷的侠客。他要忘掉一切，他要麻木不仁。但即使喝了“醉生梦死”酒，一切记忆仍不断涌现。“沙漠的后面是另一个沙漠”，看着洪七的远走，西毒仍旧只能是苦守，张国荣把这种人生困境处理得出神入化。

　　《春光乍泄》：感情上的相互依赖而又相互折磨，相互控制又想逃脱独立，种种脆弱、孤独、若即若离的细腻情感在这部电影中得到充分体现。再加上灰冷的异域，颓废迷乱的探戈，《春光乍泄》是一部比《阿飞正传》更具艺术冲击力的作品。这不仅是王家卫最好的作品，也是张国荣表演最好的作品。同时，这也可能是最像张国荣自己的一部电影。

　　不过，张国荣最有力量的作品，或者说是最后的作品并不是这些。张国荣之死才是最有力的一部大戏。

　　张国荣之死要比《霸王别姬》中程蝶衣的死还要有震撼力和奇情效果。

　　张国荣制造了一个

　　“非典型性”的死亡效果

　　在信息时代，娱乐新闻、愚人节新闻是最不可信的。但张国荣恰恰选择了这一天来结束生命(也许仅仅是偶然)。

　　张国荣一向给人以英俊秀丽的印象，但却要死得面目全非。

　　张国荣一向低调生活，但却要用最极端的手段令世人震惊。

　　这真是毕其功于一役的最后表演。张国荣的最后大戏将他所有作品中的惊艳、脆弱、多情、挣扎以及颠覆性融在了这一跳之中。尽管，执导过他的电影的有王家卫、徐克、王晶、关锦鹏、尔东升、吴宇森、陈凯歌，但最终他们都不如张国荣这般彻底绝决。

　　张国荣在最后一跳中，以死脱离了《东邪西毒》的沙漠和《春光乍泄》的阿根廷冷雨，他的死使李碧华《胭脂扣》和《霸王别姬》的鬼气设计，成为一种具有魔幻魅力的现实。

　　这个愚人节之死该算一出什么戏？恐怖片？动作片？言情片？艺术片或搞笑片？张国荣的离去真是太令人扼腕惊叹了。

　　来源：中国《新闻周刊》 作者：戴方