回家,许霆做过多次这样的梦,但没想到这么快。2010年8月1日凌晨3点55分,当他走下列车的时候,临汾入夏以来最大的一场暴雨刚刚停歇。许霆的妈妈说:这好像是设计好的洗尘;许霆说:不想再出去了。
许霆,山西临汾人,今年27岁。2006年,他在广州利用ATM机故障取走17.5万元人民币。案发后,一审他被判处无期徒刑。案件一时引起社会广泛关注,成为近年来司法界的著名案例。2008年2月22日,案件发回广州中院重审改判5年有期徒刑。2010年7月30日,许霆因表现好假释出狱。假释出狱后,他有兴奋,但烦恼也随之而来。
A 对身边的一切有点陌生
“来的都是朋友”,许霆热情地招呼着一拨又一拨进家的人,有记者、有同学、有亲戚。他还招呼家人给广东跟来的记者在附近宾馆订了房间。许霆的妈妈说:“感觉他成熟了……”
许霆一遍又一遍地感谢着很多人很多单位,律师、媒体甚至当初让他陷入牢狱之灾的银行。“这事也不能怨他们,我不恨他们,再审的时候我给银行辩护了。”今天提起来为银行辩护,许霆仍然觉得自己做得对。“当时检察院的人跟我说银行那个管ATM机的工程师,因为这个都丢掉工作了。”许霆觉得自己被判5年可以接受,但他同时认为没有人会相信他说的是真心话,包括采访他的记者。
“(记者)都在问我未来打算做什么?我真不好回答,我想先静下来再说吧。”许霆还不太清楚媒体报道对自己是利是害。他第一天跟一名记者说自己将来要赚钱还银行,而到第二天面对另一名记者采访时,他想了想又说:“还钱的问题我不想再谈,这个问题没考虑太深。”
终于在8月2日上午,他有些烦躁了。“从今天开始(记者)尽量不要再来了,我不想再多说什么了。”他认为像他这样的人,现在的身份还是罪犯,说多了让人感到反感。但他同时又不知如何是好,“你说人家来了,也不能不见吧!”而此时,还有许多记者正在赶往临汾的路上。
回到家很多儿时的伙伴都来看他,他并没有多少时间接待。早上到家先看了爷爷,然后看了大姑二姑,中午吃了妈妈煮的饺子,下午便坐上舅舅的车到了60公里外的翼城县,看他姥姥、姥爷和舅舅姨姨们。8月1日晚,他美美地睡了一觉,“5个小时吧”。他对身边的一切,还显得有点陌生。
从监狱出来,他的身上带着的是这几年的通信和法院的判决书。在一审判决书的背后,许霆密密麻麻写满了字。现在一字一句看起来,许霆自己都有点新奇:“男儿哭吧哭吧不是罪”、“妈妈的眼泪如针扎心”、“再没有比自己良心的审判更痛苦的审判了”,他还写了很多想念女朋友的话。
现在的一切都不在了,他没与家人抱头痛哭,妈妈只是笑没有落泪,女朋友自从他入狱后已经消失在人海。当他回到父母给他准备的新房间时,对着曾经日夜不离的电脑他都有些发憷,“摇个鼠标都摇不动”。说起银行,他说近一两年是不会碰ATM机了。而那场审判,他说“再不想提了,顺其自然忘记吧”。
B 提起爸爸总用“他”代指
许霆觉得很多都变了,但他爸爸许彩亮一点没变。“我做什么他都要说(批评),我做什么他都要反对,他要你做的事情,你不做,他会生气……无法沟通。”而许彩亮提起儿子的时候,也是同样的态度“没有时间聊,我们父子不太沟通……”
4年前的那场诉讼,许彩亮一直不断高呼“许霆是有错而不是有罪”。再审当庭判决后,许彩亮对这个结果并不满意,他拒绝缴纳罚金,并继续在最高院上诉。
“我这个儿子就是犟,结果这个大孙子也是犟,两个人犟一块去了。”许霆的爷爷无奈地说。许霆这次假释前,曾写信给爸爸,告知要缴纳保释金则可以假释出狱,许彩亮果断拒绝了儿子的请求。最终夫妻在这个问题上发生了分歧,妈妈自己凑钱缴纳了保释金,才使得许霆提前回家。
“儿子回家,我很高兴,但我不满意,这不相当于认罪了吗,如果认罪当初判决的时候就能认,何苦等到现在呢?”他拒绝看儿子许霆在接受记者采访时谈到的自己,他说不想看,他认为许霆这三年监狱白坐了。
而父亲的这些行为同样伤害了许霆,回家后的许霆在面对记者时,提起爸爸总是用“他”来代指,“我的事他叫得那么高,我不希望他累,他那么多事。”当谈起这个案子时,父子二人又犟到了一起,许彩亮说:“我就是犟,我不犟,许霆的事能这样吗?不怕你人犟,你说出道道来就行”。而许霆有些激动地说:“我不喜欢按他说的来,即使当初被判无期,我情愿……”
许彩亮希望许霆总结一下这起案件,静下来写一点东西,“为社会或者国家的进步起一点作用”,他甚至透露自己已开始上网学习,准备在网上发表一些自己的看法。而许霆则一再说想过安静简单的生活。
仅仅回家1天多,面对父母准备的新房子,满屋子的新家具和新家电,许霆说出了这样的话:“我在考虑要不要出去租房子住,我不需要过多么好的生活。”
C 过去、现在、将来
许霆在狱中,晚上睡觉的前一两分钟有时间写一点日记。他写道:“只要有一颗善良的心,正直的品行,就可以做一个堂堂正正的人。”当记者询问他是否是这样的人时,他表示“不想谈”。
许霆回家后,这几天家中的朋友络绎不绝,看得出他朋友很多,许霆的妈妈介绍,大多是同学,小学的、初中的、高中的、大学的都有,许霆不在家,他们很“不客气”地在许霆的房间里打起了牌,看得出交情不错。爷爷口中的长孙是个懂事的孩子,“住(监狱)的时候,八月十五还给我寄回来月饼,过年给我寄来贺卡……”
当年许霆从临汾到达广州,也是为了一个交往6年多的女友,女友要去广州实习,他二话不说就跟随而去。他对记者说:“这是一个男的应该做的……”而这一去,发生了ATM机的事情。在狱中,他在能写字的纸张空闲,写满的也是女友的名字。女友在他判刑之后与他分手,他没有怨言,还写下“在我心中你永远是美丽的。”如今回忆起这些,他说“我犯错先,不怨她。”
在狱中,他坦承最想最想的就是女朋友,但他并没有给她写信,出狱后也没有去找她。许霆说自己要安静一下,然后开始自己的新生活。他最常做的一个梦,是梦见监狱批准他出来了,批准了三天,三天到期了,必须回去,很多人拉他,他不回去,结果吓醒了,一身汗。
许霆的爷爷告诉记者一件事,他一个老朋友的儿子在日本发展,很成功。几年前,他专门带着许霆去拜见了这位成功的叔叔,许霆勉强陪他去了,但没有任何兴趣。许霆说:“我去就是为了不让他(爷爷)伤心,陪他去的。”爷爷说:“(许霆)说他不去的那一刻,我很伤心。”
许霆的爸妈在他出狱前给他考虑过未来的样子,许霆妈妈说:“我和他爸想给他踩条路,他回来就能直接干。”但许霆回信说“我大了,我的事自己办吧。”
“做一个快乐的‘的哥’”,“做一个男保姆”,“做一个早餐公司”,在日记本的后几页,27岁的青年许霆详细列着自己出狱后的计划,如今他可以开始实施了。他想到的第一件事是“考驾照”。在他眼中,这是自己未来的第一步,而这一步,他决定自己来。
本报记者 刘斌
许霆说:
一审判决无期的时候,很平静,心里甚至没有什么想法。二审改判的时候,非常激动,晚上经常一个人流泪。
知道假释成功的消息后,一晚上都睡不着,越是希望睡着,就越是睡不着。到家了,终于可以安心入睡。
真的迈出监狱大门那一刻,心情没有那么激动,看到的场景也和自己想象的不一样。
不是说吃好的、开好车、住好房就是幸福。有自由,可以干自己喜欢的事,能和家人团聚,这才是真正的幸福。
希望媒体不要再来采访,准备调整一下,回归普通人的生活。
本报记者 段树聪 特约记者 王建武
参与互动(0) | 【编辑:邓永胜】 |
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved