前天，当记者走进象山县定塘镇白墩村老童家时，他的女儿低着头、用手挡着脸走向记者。

　　她叫童双燕，原本是个清秀的女孩，但16年前的一次厂房爆炸后，她全身90%烧伤了。出院后，她害怕与外界接触，害怕外人看到自己的脸，不愿与外界接触，所以她将自己“关”在家里，一“关”就是16年。

　　“我没有勇气走出这个家门，但也没有办法面对自己现在的样子。我想通过整容变回正常人，然后背着书包，出去走走……”

　　在和她谈话时，记者看到她的耳朵、鼻子和嘴唇被烧得严重些，眼睛四周的皮肤虽有些外翻，但是眼睛还是那样水汪汪，眼神里充满着希望。

　　爆炸夺走了她的容颜

　　对于小双燕来说，16年前的那场大火，是一道难以抹去的伤痕。

　　1992年1月，小学毕业的小双燕，与大5岁的姐姐双双辍学，一同到白墩村灯泡厂打工。用母亲童重玲的话来说，就是家里穷，供不起女儿的学费，只能让她们早早进厂上班，自己养活自己。

　　出事的那天(双燕父母无法回忆起具体日期)，小双燕与往常一样，比姐姐早起2个多小时上班。早上7点左右，同村的一个小伙在厂房内抽烟，烟抽完后，小伙将烟头随手一丢，恰好丢进汽油瓶里。“轰”的一声，灯泡厂爆炸，与双燕同一厂房的15名女工，连同丢烟蒂的小伙，瞬间被大火吞没。

　　一个烟头，4死14伤。14名伤员被分别送往宁波、杭州、上海等医院。小双燕当时伤得最重，送往宁波二院之后又被转送至上海瑞金医院。

　　“我女儿命大，被医生给救了过来。”母亲童重玲说，女儿送到瑞金医院后，全身面积90%烧伤。医生能把她从死亡线上拉回来，也算是奇迹。

　　在瑞金医院，当小双燕醒来的时候，身上缠满了纱布。“我感觉全身疼痛，说不出话来，听不到声音，两只手没有一点力气，无法握成一个拳头。”回忆起16年前躺在瑞金医院的情景，小双燕说自己并不知道当时伤得有多重。询问父母，只知道“脸没以前那么好看了……”

　　右眼睑外翻、鼻翼缺损、嘴唇外翻、右耳缺损、手指残缺……之前那个漂亮的小双燕，被一场大火烧得无影无踪。

　　16年未迈出家门半步

　　出院后，拿着1万多元的赔偿金，双燕回到白墩村。丧失了劳动力的她，除了饱受烧伤后的疼痛外，她无事可做。

　　双燕知道自己的脸不好看了，但不知道已经毁容。当她第一次站在家门口，一群小孩大喊大叫地跑了。那时她终于明白，是自己的脸吓到小孩了。也就是从那天开始，双燕再也没有出过家门。

　　双燕的父母一度认为，女儿出不了家门，是家中没装窗帘才让女儿如此痛苦，他们曾打算将家里封闭起来，但最终还是打消了这个念头。因为不想让女儿与世隔绝，看不到阳光。

　　在和记者谈话时，双燕一直低着头，她说自己经常回想过去：曾经和姐姐一样好看，曾经被村里人夸，曾经穿着好看的衣服去上班……

　　记者问双燕，能否看看她过去的照片时，得到的回答是“没有”，“全被我撕了，一张都没留下。”

　　“我不愿意照镜子，也不愿看照片。一看照片，想想过去，再想想现在，我就会哭。我只保留了姐姐的照片，因为只有从姐姐的身上，才能依稀看到自己的过去。”

　　村里年轻漂亮的女孩是双燕羡慕的对象，她说有时躲在家里“窥探”同村女孩，情不自禁地就会联想自己的过去，“没出事前，我也和她们一样好看……”

　　家旁边20米处有一小卖部，双燕从来没去买过东西。

　　她曾经尝试着迈出家门，但走到门口，一见有人盯着看，她退缩了：“我的双腿在发抖，我害怕。”

　　有一个细节是，两位和老童很要好的邻居，有事没事就到老童家去坐坐，有时还特意让双燕出来见个面，邀请她去家里做客，“这样做是让双燕感觉到，我们早已接受了她，但她还是不肯出去。”一位邻居说。

　　不过，对于邻居家的“盛情邀请”，双燕说自己还是没有勇气，无法面对来自他人的异样目光。

　　害怕见人，害怕被人见，16年的时间，双燕的生活空间，仅局限于家中的两层楼房。

　　产生过轻生念头

　　对于毁容的双燕，家里亲戚依旧接受她，但双燕却主动“抛弃”了亲戚。“每次亲戚到家里来做客，我就躲进二楼卧室，禁闭房门。我不想让他们看到我，我害怕见人。”跌落到人生最低谷的双燕，还一度游走在崩溃和死亡的边缘。

　　“我自杀过一次。”坐在记者身旁的双燕，说完后流下了眼泪。

　　母亲童重玲说，女儿自杀的那天，她与双燕爸种完田回家。打开房门喊女儿，没人应；走上楼，发现女儿居然站在凳子上，头正往挂在梁上的绳子套。

　　“我一把将双燕抱了下来，母女俩抱头痛哭，我说女儿你为什么那么傻。”童重玲哀求女儿：“比起死去的那4个人，你已经算是幸运的了；脸没了，至少人还在，你就好好活吧，爸妈养你。”

　　母亲的这番话，让双燕决定为父母好好活着。双燕慢慢地开始接受现实———白天帮爸妈洗菜洗碗、打扫卫生；晚上爸妈回来，双燕就看电视新闻。“16年了，我不知道外面发生了什么，只能通过电视来了解。”

　　渴望过上正常人的生活

　　这是一个无法回避的问题：16年前，双燕的父母还有能力照顾毁容的女儿；16年后，父亲童家春已过花甲之年，且生病无法下地种田，母亲童重玲56岁，不得不带病务农，女儿双燕已经成为一块心病。

　　“以后等我们老了，老到走不动了，双燕该交给谁照顾？姐姐还是弟弟，我们不想让双燕成为他们的包袱。”想到未来，想到女儿的归宿，双燕的父母一阵担忧。

　　“我们两位老人就一个心愿，希望社会上的好心人能够帮女儿整容，至少让人看了不害怕。脸整好了，双燕就能嫁人了，我们也就放心了。”

　　在双燕的卧室里，床头边摆放着一本小册子，那是双燕的日记。“我说话很困难，很费劲，但心里有很多感受，我想用手一个字一个字地写出来。”

　　“我能看看你的日记吗？”记者的这一要求，让双燕显得很害羞。她说自己的手指都没了，字肯定写得不好看。

　　摘录一段双燕日记里的内容，日期是4月23日，也就是采访当天———

　　“昨天爸妈告诉我，记者要来家里，我兴奋地(得)吃不下饭，睡不着觉，整晚都在看书，一直看到天亮，我还是睡不着觉。我不知道有没有好心人愿意来帮我，还我原来的面貌……”

　　双燕的卧室里，窗户前还挂着一个崭新的背包。“我好想背着这个书包，出去走走……”双燕低着头说。(记者 周一)