今年春节异常湿冷,我蜷在卧室过了一周慵懒的电视假期,而冷落书房每日倚赖甚深的计算机,书房因此变成了产房,惊奇连连。
书房有猫仔哭声 母猫护子我小心
我之所以会把自己关在卧室,是因为两周前,养了十八年的爱犬“妹妹”去世,我处于难以割舍与罪恶感的低潮中,总觉得它的身影还在家中晃悠。
到了大年初二晚上,我打开计算机收信,依稀听到几声稚嫩的喵喵声。起先我以为是从窗外传来,但窗子离地三楼高,邻舍又远在数十公尺外,猫仔哭声打哪来?
我仔细逡巡斗室,很快就发现书柜房一个横置的纸箱有点异常,纸箱的洞口搁了许多被撕烂的书页,我不禁会心一笑,这真是煞费苦心的欺敌掩体,正好说明“此地无猫三两只”。
当我的脚步声一靠近,一道黑白花的身影窜出,停在通往客厅的走道,是一只流浪母猫,它正回眸与我对峙。
我们是旧识了,不久前它还是躺在二楼雨棚晒太阳的姑娘,偶尔会接到我扔下去的鱼头或饼干,现在看来,它已是勇敢慈爱的妈妈啦。
我赶紧溜回卧室,装作若无其事。想起四十年前,父亲就告诉我,不可以偷看小猫,一旦猫咪育儿室被发现,猫妈妈就会叼起幼仔迁移。在这又湿又冷的夜晚,我怎忍它们母子去流浪?
家中粮食是现成的,妹妹走后,留下三分之二袋的干粮,我一直没有心情处理。
我详阅包装成分说明,发现根本猫狗不分,都可吃食。再看喂食器,都是现成的,我感伤的洗掉妹妹留下的味道,打点上菜。我刚躲进卧室不到一分钟,就听它卡兹卡兹的吃得津津有味。我甚至突发奇想,这会不会是妹妹的安排?
每天三餐喂母猫 我窥小猫它搬迁
此后三天,我每天供它两餐,外带消夜,非必要尽量少进书房,心里盘算着,最多供养到断奶,它终将带着下一代离去,但是日子还要多久呢?
我终究还是熬不过好奇,第四天,我确定母猫从后阳台外出溜达,立即关上书房门,小心翼翼的转过纸箱,打亮手电筒往里瞧,两只黑忽忽的小家伙正在蠕动,都还没睁眼。我在一分钟之内,马上将它恢复原状,带着偷窥的快感离开。
第二天,整个早上我坐在计算机前书写,就是觉得不对劲,因为那个箱子完全没有动静。到了中午,我终于忍不住,提了一下箱子,这才相信先父的教诲,可惜后悔已太迟了。当晚,我心神不宁的等它回来吃饭,还好它准时报到。我相信,它的孩子就在不远处。
趁它不在我侦察 床上旧衣有玄机
元宵节前两天,室外露出难得的春阳,它吃完早餐后,大半天不见踪影,我不免担心,万一它一去不回怎么办?也许它也像产后忧郁的妈妈,只想偷闲离家出走,好喘口气吧?万一它在外面发生意外,那又怎么办呢?
于是,先父的警告又被我抛诸脑后,我蹑着脚转进另一间客房,那客房现在是一副单身汉衣帽间的杂乱景象。我很快就侦察出,在床上那堆杂乱的旧衣里,被拨开一条明显的通道。只是,这回我不敢造次,做贼似的匆匆快闪,知道它们还在就好。
我还是很担心,我的好奇心会害死两只小猫,于是人猫之间开始斗智。我们在走道相逢,它会一溜烟地奔向客厅厨房,目的当然是要引开我对产房的注意。我当然乐意配合,明知它常常偷瞄我,却装作视而不见。
就这样,我们相处了半个月,彼此没有任何互动,但戒心已大为放松。情人节前夕,我在卧室听到幼猫的叫声,急忙探头,发现它叼着小猫,朝黑忽忽的阳台急奔,我很伤感,知道分离的时刻到了。那一夜,我辗转难眠。
第二天,我检视第二处育婴室,发现一派干净,心想幼猫都不便溺的吗?动物频道曾介绍,母兽会舔食粪便,去除异味以保护下一代,母爱之伟大,是不分人兽的。
二月十五日晨起,我一整天不见它身影。我把喂食器移到阳台,定时放一把干粮,心中默默祝福它们母子,也希望它们在外饿了,偶尔可以回来打打牙祭。
回想替它坐月子以来,前后十九天,不仅转移了我对妹妹的思念,也体悟到圣严法师最后的偈语:“本来没有我,生死皆可抛。”
妹妹,安息吧。(作者:卓然;摘编自台湾《联合报》)