一个月变出6所航校的超级魔术

　　空军司令部在北京灯市口同福夹道7号办公。这个地方原是国民党空军某大队的驻地，有两栋小楼、一排平房。

　　掌管机关和直属部队的参谋处长何廷一，可以说是空军机关的大总管。对于空军的家当，没有人比他更清楚。所以，当他听刘亚楼宣布，要在一个月内创办6所航校，不禁怀疑自己听错了。看周围，大家都在小声议论着。

　　空军的特点，是建军必须先建校。10月30日，中央军委正式批准了空军创办6所航校的方案。当天下午，刘亚楼就召集了空军第一次干部会。

　　刘亚楼站了起来。会议室里的嗡嗡声停止了。他双手撑着桌沿，身子前倾，扫视全场后下达了落地有声的军令：12月1日必须全部开学！“按规定时间开学，是英雄；拖延开学日期，是狗熊。你们究竟是英雄还是狗熊，12月1日见分晓！”

　　被任命为第四航校校长的吕黎平一天都不敢耽搁，怀揣着250亿元办校经费(相当于现在的250万元)，第二天就赴沈阳上任了。这笔钱在当时可是一笔巨款了。

　　一个月后，航校从无到有生长出来了。吕黎平向刘亚楼报告开学条件已具备，在签署电报日期时，11月28日的“八”字刚划了一撇，还缺一捺，头已歪倒在桌上睡着了。

　　筹备期间，吕黎平接到东北军区机要处转来的电报，知悉11月11日，中央军委电告各军区、各野战军，中国人民解放军空军司令部宣告成立。此前，总参谋部就空军的名称及级别问题向毛泽东写了报告，毛泽东在“中国人民解放军空军司令部”和“中国人民空军司令部”两个方案中圈定“中国人民解放军空军司令部”，暂时定为兵团一级。

　　6所航校都在12月1日如期开学。稍后，以“东北老航校”为基础的第7航空学校也在牡丹江成立了。

　　1950年3月，蒋介石宣布恢复“总统”职务，命令国民党空军空袭中国沿海城市。而在朝鲜半岛上，战争的阴云也在聚集。在国际风云变幻的情况下，空军的发展计划一再提速，航校三次扩编。刘亚楼也被聂荣臻封为“超级魔术师”。

　　在这样的超常规发展之下，中国空军也创造了很多超常规之举。为了解决人多飞机少的矛盾，空军党委在征求苏联顾问同意后决定，将飞行学员的航校初级、中级、高级教练机再到部队改装战斗机的四级训练体制，改为三级训练体制，免去高级教练阶段。

　　吕黎平见证了航校这种“日新月异”的发展。航校开办前半年，中方干部实际上处于见习阶段，由苏联顾问、专家负责组织教学。校长做的实际上是后勤部长的工作。

　　开办初期，专业俄语译员奇缺，不懂行的翻译在苏联教员讲课时，把驾驶杆译成“一根棍子”，飞机座舱译成“飞机上的小房子”，飞机横滚动作译成“圆桶在空中旋转”。学员听得大眼瞪小眼，教员急得敲鞭发火，翻译更是汗流浃背。吕黎平组织“诸葛亮会”，利用分配来的40名国民党航空人员当助教，解决了问题。

　　第四航校有苏联专家100多人，由校长顾问谢尔格也夫领导。到1950年5月第二次扩编之后，全校人员1547人，其中飞行学员124名，比协议多了三分之一。苏联专家普遍处于超负荷工作状态。

　　航校有雅克-18初级教练机和雅克-11中级教练机各14架，还有少量拉-9高级教练机。僧多粥少，显然不能让所有学员同时开飞。包括林虎、王海在内来自“东北老航校”的16名学员被编入速成班，首批开飞训练。由于基础较好，苏联顾问决定，这16名速成班学员全部越过中级教练机训练，直上高级教练机。

　　吕黎平建议，其中有三四个学员技术基础较弱，最好再飞一段时间中级教练机。但苏联顾问没有采纳。

　　悲剧发生了。

　　1950年4月14日，范辉和一名年轻的苏联教员走下飞机拉-9高级教练机。谢尔格也夫问教员，当日能不能按计划放范辉单飞。教员迟疑了下，但又不愿在上级面前丢脸，就说“可以吧”。问范辉自己，他老老实实回答说自己心里还没有底。顾问指着一架架腾空而起的拉-9，大声说：“他们都行，你为什么不行？不要怕，大胆上飞机单飞吧！”

　　在大家的注视下，范辉启动，加油。飞机增速怎么不快呀？大家纷纷议论着。教员说他带飞时就这个毛病。

　　眼看飞机超过跑道三分之二的距离了，速度仍未达到离地要求。这下，所有人都急了。就在一片“加满油门！加满油门！”的叫喊声中，飞机撞到跑道尽头的一条小沟坝，起火爆炸⋯⋯

　　这次机毁人亡的一等飞行事故之后，谢尔格也夫受到了苏联空军总顾问普鲁特柯夫少将的批评，收敛了急于求成的心态，工作变得谨慎了。

　　在陆军的基础上建立空军

　　中国空军的发展，从一开始就明确，党委是领导核心，不允许强调空军技术性、专业性强而另搞一套领导制度。

　　何廷一谈到这样一件趣事。有人问空军的一个干部：“陆军大还是空军大？”那个干部说：“空军是老子，陆军是儿子。”刘亚楼听说后非常生气：“胡说八道！不知天高地厚！没有陆军哪里来的空军？陆军是老子，空军是儿子。”

　　刘亚楼把自己的这一思想系统地表述为：在陆军的基础上建立空军。

　　这个提法明确提出，是在1950年7月7日。当晚，刘亚楼来到毛家湾林彪的住处。刘亚楼说：“林总，我想提一个关于创建空军的基本指导思想。我考虑是不是可以这样提，在中国人民解放军的基础上建立空军。”林彪说：“空军也是人民解放军的一部分，怎么叫做在解放军的基础上建立空军呢？”刘亚楼反应很快，马上说：“那么，改成在陆军的基础上创建空军好不好？”林彪沉吟了一下，然后说：“在陆军的基础上创建空军，很好。就是要在陆军的基础上创建空军，这样提很好。”

　　后来，刘亚楼进一步把这一思想具体阐述为：要从陆军调机构来，从陆军调干部来，从陆军带作风来，从陆军带传统来。这一建军方针上报中央后，很快得到了批准。从此，这个方针就正式成为中国空军的建军指导方针和原则。

　　早在1949年8月，空军筹建之初，中央军委就向各野战军、各军区发出了为航校选调第一期飞行和机务人员的电令，明确规定：从陆军中选调政治可靠、身体健康、18到24岁、高小以上文化程度的连排职干部。以后又多次发出选调令，为了培养高级飞行指挥人员，还直接从团营级干部中选调了93名学员。

　　从陆军一步变成空军，难免有从不适应到适应的过程。

　　熟悉不同军队空军文化的刘善本，对此感受最深。他在美国学过飞行，在国民党空军中当过上尉飞行员，第一个驾机起义，新中国空军成立后当了第一航校的校长，后来又成为第一支战斗部队混四旅的副旅长。

　　1950年6月19日，朝鲜战争爆发前一周，空军第一支作战部队第四混成旅在南京组建，对外代号为“中国人民解放军太平洋部队”。

　　这支部队是以航校速成班成员为骨干组建的。6所航校的速成班，共毕业空勤人员137名，其中飞行员78名。

　　除航校底子之外，混四旅从陆军成建制划拨而来。他们来之前，战友们欢送时都说：“你哪辈子烧了高香，到空军享福去了。”结果到了空军才知道，不是坐飞机来了，是站岗、扫跑道、做饭。

　　空军的伙食标准也差异很大。空军后勤部规定：大灶每人每天的菜金800元，空勤灶每人每天39000元。两者相差几十倍。空军分大、中、小、空、地勤灶，有人发牢骚说：“革命革出了‘五大灶’！”

　　不但基层人员，领导成员也有磨合过程。除刘善本之外，混四旅旅、团两级领导干部绝大多数不懂飞行。有不少人不想干空军，要求回陆军。甚至旅长聂凤智也感到指挥空军很困难，隔行如隔山。

　　刘善本是候补党员，不是旅党委委员，只能列席党委会。他为了多争取一个飞行日争得面红耳赤。他认为，政治教育不一定要集中整天时间，尤其不要多占好天气。上海、南京春夏季阴雨天多，要抓紧难得的晴天突击训练。其他领导开始反对他的意见，后来逐渐心服口服。

　　有一次，旅部召开会议时，聂凤智作报告，他指着主席台上的刘善本说：他很讲礼貌，是正规军人仪表的样板，是精通飞行技术的好飞行员，好指挥员。

　　1950年10月18日，毛泽东主持高级军事会议，再次研究出兵援朝问题。刚访苏回国的周恩来带回了斯大林的口信：苏联空军不准备入朝作战。

　　会场一阵沉默后，彭德怀起身，看着刘亚楼，说：“空军司令员，我等着你的空军哪！”刘亚楼胸脯一挺：“请彭总放心！”

　　第二天，混四旅升空，从苏军手中接防，正式担负起保卫大上海和东南沿海的防空任务。

　　这一天，10月19日，正好是中国人民志愿军大规模跨过鸭绿江的日子。 ★