4 1979年秋天

　　我陪妈妈来到纪念堂　

　　1979年，国庆30周年。这年，我的妈妈贺子珍被增选为全国政协委员，如愿来到北京。国庆节前夕，我和家人、朋友陪妈妈来到天安门广场中央的毛主席纪念堂。

　　出发前，大家对妈妈做起了工作：

　　贺妈妈，到了纪念堂不能发出任何响动，更不能大声哭，这是纪律！……不能哭，要听组织上的安排！我们就在您的身边。

　　妈妈频频点头。然而，在水晶棺前，她的泪水还是涌了出来。在整个参观过程中，妈妈始终沉默不语。我也哭了。

　　记得3年前最后一次见到爸爸那天，他已不能用语言表达自己的意思，就用左手食指和拇指做了一个圈。当时我泪水模糊，不解其意。事后，有朋友说：“圆圈是否代表你母亲的小名桂圆呢，他放心不下她吧？”