“湘军方队”的大队长、老红军石世国见到大家说的第一句话是：“小伙子们！你们真英俊漂亮，姑娘们见了都会喜欢你们的。”把大家逗得一齐大笑起来。

　　10月1日凌晨2时，我们便从北京的驻训地——天坛公园向天安门广场集结。因为游行队伍都要在6时前赶到预定集合地，路上行人很多，像潮水般向前门涌进。天坛到天安门不过3公里的距离，我们整整走了3个小时，于5时到达阅兵式的现场——天安门城楼东观礼台的对面。

　　6时，受阅部队的15个徒步方队、14个车辆方队和军乐队，按照预定集合位置，全部排列在天安门城楼对面——天安门广场及东长安街南侧的大道上，进行着装和机械技术检查，以做到万无一失，待命完成受阅任务。

　　8时，已经集合在预定地点的受阅部队，按规范的阅兵式要求列队，个个都像雷打不动的木桩挺立在队伍中，在天安门广场和东长安街上突然显示出一道亮丽的风景线。这时，来自各个方面的观礼代表穿着节日的盛装，陆续走上观礼台，拿着照相机拍摄他们想要的镜头。

　　9时55分，各个观礼台已人员满台，广场上播放着“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东……”的音乐，观礼台上掌声雷动，“毛主席万岁”、“中国共产党万岁”、“中华人民共和国万岁”的口号声响彻天安门广场上空。整个广场沸腾了。

　　这时，我们看到毛泽东、刘少奇、宋庆龄、朱德、周恩来、董必武、邓小平等党和国家领导人一一登上了天安门城楼，毛主席手拿礼帽从城楼的中央一会儿走到东，一会儿走到西，向天安门广场的受阅部队和人民群众挥帽致意。此时此刻，我们个个激动万分，真想放声高呼。但由于纪律约束，仍然纹丝不动。

　　用湖南话回呼彭德怀“为人民服务”

　　10时，北京市市长彭真宣布：“庆祝中华人民共和国建国9周年国庆典礼开始！”随后，阅兵式开始，国防部长彭德怀元帅，在阅兵总指挥、京津卫戌区司令员杨勇上将陪同下，乘阅兵车，检阅广场和东长安街列队的人民解放军陆海空三军。

　　当检阅我们“湘军方队”时，彭德怀元帅高呼：“同志们辛苦了！”我们方队立即以湖南话回呼：“为人民服务！”按照惯例，检阅首长一般只对一个方队高呼一次口号，大概是彭德怀元帅从口音中听出我们是湘军的原因，接着，他又高呼“毛主席万岁！”我们方队立即高呼“万岁！万岁！万万岁！”我们喊得特别响亮和富有情感。只见他满脸笑容，连连点头离开我们方队，走到了装甲兵学院方队前。

　　阅兵式完毕，彭德怀元帅在天安门城楼上宣读了《中华人民共和国国防部命令》。他要求全军指战员加强训练，提高警惕，保卫国防。

　　接着，分列式开始，庞大的军乐团奏响了解放军进行曲，受阅部队随着乐曲的旋律，踏着鼓点，以每分钟116步的速度，76厘米的步幅，从北京饭店西端、正义路北口，雄纠纠、气昂昂地向天安门广场进发。

　　走在最前面的是南京解放军军事学院方队；第二、第三方队，分别是石家庄步兵学院和郑州炮兵学院；第四个方队是我们南京工程兵学院的“湘军方队”。

　　从正义路口开始齐步走，在东观礼台的东侧换上正步，在天安门城楼东侧，全方队在领队的口令指挥下，齐刷刷地向右看，行注目礼。因为方队从金水桥边经过，离天安门城楼很近，我便偷偷地看了看天安门城楼，看到了毛泽东、刘少奇等党和国家领导人，只见他们个个神采奕奕、气度非凡。在偷看的过程中，还见毛泽东、刘少奇指点着告诉军委工程兵司令员陈士榘什么似的。

　　正当我们方队从天安门城楼前通过时，中央人民广播电台向全国人民和全世界人民播报：“现在通过天安门的这个方队，他们都是来自毛主席、刘主席家乡湖南的青年学生……”

　　当我们方队走到天安门城楼西侧时，正步走换成了齐步走，一直向新华门、府右街、民族饭店方向走去。走在我们方队后面的是第一坦克学院等11个徒步方队和14个车辆方队。当装甲兵第一方队通过天安门广场时，空军的6个梯队，接踵从广场上空飞过。

　　整个阅兵，历时不到一小时，其盛况给人们留下了深刻的印象。当一个个方队依次经过检阅台前时，毛泽东和其他中央领导人频频挥手。检阅台、观礼台上的中外来宾和广场上的群众时不时报以热烈的掌声和欢呼声。

　　国庆10周年时“湘军方队”再次受检

　　我们这支“湘军方队”，在胜利完成1958年国庆受阅任务后，第二年又兴高采烈地接受了建国10周年国庆受阅任务。

　　国庆10周年时，受阅徒步方队每个横排面由20人增加到24人，全方队由210人增加到250人。我们方队所增加的40人，又都是湖南人。受阅的武器装备，全部是我们国家仿制和自行研制的“北京牌”。检阅者由彭德怀元帅改换为林彪元帅。

　　人们常说先苦后甜，我们“湘军方队”在训练中是极其严格、极其艰苦的。按大家的说法，严得不能再严了，苦得无法形容了。在两年中，每次徒步方队的训练考核，我们方队都是名列前茅，成为徒步方队的标兵。因为我们方队的动作整齐划一，铿锵有力，中央新闻电影制片厂、八一电影制片厂、北京电影制片厂等多个电影厂家来我们方队拍摄了不少资料片，录了不少走步的声音。留作以后工作需要时使用，在一次合练演习中，我幸运地代表我们“湘军方队”上天安门城楼看过一次演习，亲眼看到了我们方队的雄姿，自豪之情油然而生。

　　老范说话

　　湖南最有特色的是人

　　范亚湘

　　编辑完这篇稿子，已是夜阑人静。忽然，想起两个月前凤凰卫视总导演梁碧波先生和我说过的一句话：“湖南最有特色的是人，最不缺的就是思想。”

　　今年6月，梁先生受命拍摄一部反映新中国成立60周年湖南变化的专题片。短短的几天，他跑遍了三湘四水。那天，他回到长沙后，邀了我等几个湖南人一起扯这部专题片的思路。

　　记得那天我说了很多话，但说来说去，都是讲的湖南人如何如何厉害以及在近代史上的地位。不想，等我刚讲完，梁先生便接过我的话总结说：“看来，湖南最有特色的是人，最不缺的就是思想。”人是万物之灵，每个适合人住居的地方都不乏人的身影，梁先生却将“人”定为湖南特色，看来，他主持拍摄的这个专题片，肯定会以“湖南人”为切入口。

　　纵观中国近代史，哪一件大事没有湖南人的身影，又哪一件大事湖南人没有起重要作用？当然不止近代史，现代史也是如此。看重湖南人，其实还是看重湖南人的思想。可以说，湖南人的思想深深地影响了整个中国。这其中，“无湘不成军”便是一例。而且，“无湘不成军”已经不仅仅是代表湖南的地域特征，更多时候，它代表的是一种特指。湖南人会打战，亦会读书，这两个点支撑起了实事求是与经世致用的湖南人的思想。

　　彭志珊老人给我们讲述的两次国庆受检经历，让我再次感受到了“无湘不成军”的“特指”和魅力。

　　作者：彭志珊 口述 整理 记者 周斌 通讯员 李家军