跳桥“圣地”

　　越秀消防中队是在7点25分接到指挥中心的报警电话，“海珠桥又有人要跳桥”。

　　5月以来，这已经不是第一个了。越秀消防中队长彭长宝回忆，5月10日、11日，接连两天都有人往海珠桥上爬。其中一个姓叶的男子因为被骗了19800元的货款，爬到桥顶希望有关部门能够帮助他讨回货款。

　　1个小时后他被劝了下来。

　　差不多同一时刻，广东电视台的DV记者陆信强也接到了报料电话。当时他还在睡觉，打电话给台里汇报。“一听说是跳海珠桥，都说不要、不要。”

　　陆信强说，最近跳海珠桥的事太多，电视台、报社都有点“免疫”了。

　　海珠桥不长，正桥180多米，但属多头管理，桥体管养是广州市市政园林局；桥面治安分属越秀区和海珠区分段管理，因此每次处理此类事情都是两个消防队。

　　从4月1日起，来自海珠桥上的跳桥警情，单是越秀消防中队就处理了8起。来自广州警方的通报称，今年以来，共处理海珠桥“跳桥”事件15宗，8人被行政拘留。但这似乎未对跳桥者产生震慑。当地媒体统计，4月1日起，海珠桥上演“跳桥秀”12起，几乎4天一起。因为跳桥频发，有市民把海珠桥戏称为跳桥“圣地”。

　　海珠桥为拱型钢架结构，桥面离钢架最高点不到10米。拱型钢架为旧式结构，人体往上爬的支撑点多，攀爬容易。人坐在桥拱上面，南来北往的车辆行人都可轻易看到，视觉效果极佳，而且“易守难攻”。

　　桥南正对着江南大道，是海珠区的商业旺地，商铺林立。桥北更是商贾云集，正对北面的起义路有著名的高第街、大新鞋城等批发市场，桥西则有一德路海味批发市场、国际玩具城精品批发市场，桥东毗邻北京路步行街。

　　地理位置优越，交通方便，车流量、人流量大——似乎正是海珠桥何以成为跳桥“圣地”的原因。

　　7点30分，越秀消防中队的云梯车和辖区的民警赶到了现场。

　　桥面上，民警拉起了警戒线。消防队员熟练地铺开救生气垫。钢架上，陈富超坐在横梁中间，面向东方，左脚伸直搭在铁梁上。红色的条幅，被风刮得啪啪响。

　　“我并不想闹，也不想闹很久。我当时想的很简单，就是要警察把龙有勇叫来，最好再把公司的老板叫来，让他当面承诺还钱，我就会下来。”陈富超事后回忆。

　　8点左右，交警对海珠桥实施了双向的交通封闭，只有行人和自行车可以通过。

　　差不多这个时候，赖健生穿过了海珠桥，当时他并未停留，一心想着去对岸看病。从年轻时起，神经衰弱等多种病症就一直困扰着他。

　　按照此前的经验，最多一两个小时，跳桥者也就下桥了。但是这一次，情况有些特殊。直到4个小时后，跳桥者依然没有下来的迹象。

　　而这时候，赖健生已看完病要回家了。

　　围观者：“他跳桥，我扣奖金”

　　5月以来，海珠桥已经发生了4起跳桥事件，而且都是在上午8点前后，上班高峰期。海珠桥随即要封闭，给南来北往的上班族造成了影响，最直接的就是迟到。

　　有网友在博客里抱怨，一个月之内，因为此类事件已经迟到3次，有人甚至埋怨，“他跳桥，我扣奖金”。

　　汽车绕行，行人徒步。海珠桥的跳桥事件让人们无奈，驻足围观的人，百看不厌，但也从来没有看见过有人来真的。

　　“今天上午的生意算是泡汤了。”何长顺抱怨。

　　“这时桥面上起码有500名过路群众和围观者，”陆信强用手中的摄像机记录下了围观者的百态。

　　上点年纪的老人大多表示同情，感叹“不到万不得已，谁会走这一步”；有人抱怨，为什么桥上有保安，没有及时阻止；有人建议，给海珠桥加保护，让爬桥变得更难；而更有人呼吁，干脆在海珠桥上设立一个专门的信访点。

　　同情的声音，很快被淹没在埋怨和指责声中。“感觉大家都麻木了，甚至有点幸灾乐祸。”陆信强说。

　　广州一家都市报曾测算过公众为一出跳桥事件所付出的成本：海珠桥作为一个非常重要的交通渠道，停滞5个小时，就有将近4万辆车无法通过，差不多8万市民出行受到影响， 加之警力的投入，一次持续5个小时的跳桥事件，大概要社会支付100万左右的成本来为此埋单。

　　但很显然，坐在桥顶钢架上的陈富超对此却充耳不闻。

　　“这个男的很难劝，就像铁了心要坐在上面一样。”何长顺回忆，此前的几次跳桥事件，一般不到两个小时就解决了。

　　10点51分，第一拨劝解人员无功而返。

　　“我不会在那里搞事。我只是想解决这件事。”陈富超说，但上来和他谈判的人，都说找不到欠他钱的人。

　　参与劝解的越秀消防中队长彭长宝事后解释，陈富超要找的公司和人在萝岗区，离现场有二三十公里远，即使能找到，一时半会儿也赶不到现场。

　　11点50分，在桥上坚守了4个小时的消防员们都换班去吃饭了，陈富超依旧无动于衷。一有空，他就给桥下的记者和消防员扔事先准备好的投诉材料。

　　中午的太阳很猛，劝解场面没有丝毫进展，陈富超也没有跳下来的意思，桥下仍然聚集着上百的路人和围观者，他们要等着看，这场持久的一跳，将如何收场。

　　陆信强关掉了摄像机，坐在桥东人行道上喝矿泉水，一位女记者打包买来了麦当劳，生活仿佛又回到了此前。

　　在桥北，赖健生走上来了，手上提着一个黄色塑料袋。

　　“好心办坏事的人”

　　根据后来赖的妻子梁丽珍转述，当赖健生第一次路过海珠桥时，远远便看见陈富超坐在钢梁上，手拉横幅。当时赖健生认为，依惯例，“闹剧”不久后就会散场。

　　如今，病都看完了，4个小时了，僵局还在持续，老赖打算着管管闲事。“我不是他老爸，他这样扰乱治安是不行的，等我爬上去抓他下来”。赖健生闯进封锁线，掏出证件给警察解释。

　　当时是11点56分，老赖的要求遭到了警察的拒绝。

　　12点11分，赖健生趁着警察维持秩序之机，瞅准一个机会冲进了封锁区。

　　老赖如此热心已经不是第一次。年轻时，在单位他就有个“傻佬赖”的外号。在外人眼里，有人说他古道热肠，有人则认为他“好出风头”“爱管闲事”。

　　三年前，老赖在洛溪桥同样遭遇过一个自杀者。一个男子站在栏杆上，用刀对着脖子，围观的人密密匝匝。

　　“当时我就冒火了”，赖健生后来对记者说，他一把推开了围观的市民，对着打算跳桥的男子一顿臭骂，接着，他冲上去抱住男子的小腿，成功地将他救下。

　　在厂里老赖是个积极分子，80年代的时候，厂里树典型，老赖还划破手指，当场写过血书。

　　即使退休后，赖健生也没有闲下来。他住番禺丽江花园，门前有条臭水沟，为这个事老赖跑过不少部门，专门反映此事，还提过解决方案。

　　“速度很快，就像猴子那样爬了上去。”10秒后，何长顺看到老头子已坐在桥拱横梁中间了，“还以为这个老头会功夫呢”。

　　桥下围观的人群开始骚动了，嘘声四起。“快看，又有人爬桥了！又一个！”陆信强从地上跳了起来，循声望去，赖健生已经和陈富超坐在同一条铁梁上。

　　突然出现的老头，让消防队员彭长宝大为意外。

　　“我没注意到过这个老头，他靠近我时我才看清楚，我不认识他。”陈富超说，当时他正接过营救者递上来的矿泉水，还没打开，正继续诉说欠款的事。

　　陈富超当时还以为老头子跟他一样，也是想不开了。

　　越秀消防中队长彭长宝正站在升起的消防云梯里，他距离跳桥者只有两三米远。忽然看见多出个老头子，“当时甚至都没有反应过来，还以为又来了一个跳桥的人”。

　　结果，都不是。

　　12点13分，坐稳了的赖健生右手拍了拍陈富超的右肩，眼睛往8米以下的气垫盯了一眼。“朋友，你做什么的，你贵姓啊，我们做个朋友吧”。老赖用粤语冲陈富超说。

　　陈富超回过头，正要伸手跟这个陌生的老伯做朋友。谁曾想，老伯已经左手托住了陈富超的脖子，右手使劲一推。

　　陈富超就像个面口袋一样垂直坠下了，由于手挂在横梁上，下坠出现了偏差，落地的时候右侧身体先着垫子，重重地摔在救生气垫的一边，腰椎和右肱骨当即粉碎性骨折。

　　赖健生事后说，当时，自己事先仔细看过气垫的位置，确认即使将陈富超摔下，也刚好能掉在气垫的范围内，不会造成严重的伤害。但令赖健生始料未及的是，正是这一推，同时也把自己推向了“好心办坏事”的深渊。

　　这一刻是12点15分。

　　赖健生以终结者的姿态闪亮登场，仅仅3分钟的时间，那么用力一推，就摆平了谈判5个小时都没结果的“跳桥秀”。