一杆凉伞，一个电脑桌大小的玻璃柜，一张凳子，这就是老马的“小卖铺”，里面摆着“小熊猫”“娇子”“红塔山”等牌子的香烟。

　　他跷着二郎腿坐在凳子上漫不经心地看着来往的陌生人，旁边支着一个灯箱招牌，上面印着“自救饭店”的招牌和菜谱。

　　饭店也是他家的，从两排板房中间穿进去就是。一口锅，几张桌子，就可以开张了。他过去是开拖拉机的，但已经残废的拖拉机上个月才从废墟里刨出来。去年10月份他学着邻居开了个饭馆，“开馆子没得经验”，老婆掌勺，他来跑堂。

　　这里，就是映秀。

　　地震中幸存的神箭大道把原本两江交割、四面环山的镇子又隔成两个空间。马路的北面，除了漩口中学遗址和医院、政府机关、银行等蓝顶白墙的办公板房，其余的废墟都被推平；南面则是老马家所在的居民区，也是蓝顶白墙的板房，这里几乎聚集着现在镇子里的所有常住人口。

　　一间板房的山墙上挂着黑板，粉笔写的“领取伤亡补助的通知”已经被雨水冲刷得模糊了。“板房出租”的小广告和“自救饭店”“家庭旅店”的招牌随处可见。映秀小学镶嵌在居民区里，大门上的中国结、红灯笼和院子中央鲜艳的红旗十分醒目。

　　虽然这个镇子里的很多东西看上去都是临时的，但地震前的那种悠闲生活开始又回到他们身边了。

　　除了政府里的办事人员和工地上的工人，这里已经很少感觉到地震后那种悲壮和争分夺秒的紧张。板房区里的当地人三三两两在路边招揽着生意，不时也家长里短地絮叨一会儿。

　　台球桌、游戏室，需要的娱乐几乎都可以在板房里找到。街边的小摊上，所有时兴的电影和电视连续剧的盗版光盘也都有卖。穿着短裙丝袜、喷着香水的当地姑娘穿行在板房间。

　　镇子口的三角地上，拥挤着从成都、都江堰方向驶来的旅游大巴。政府专门培训的10名当地导游，腰间挂着扩音器，领着游客从漩口中学遗址游起，走完神箭大道，拾阶上到渔子溪村的遇难者公墓，公墓边卖纪念光盘的和卖纸钱的摊子摆在一起。

　　当然，现在的这一切只能算作一种演练。

　　未来，未来的映秀将成为汶川地震遗址旅游及纪念中心；休闲旅游业、生态农业和观光农业基地。而且，那些已经被推平的废墟上将长出一个“防震减灾建筑技术博物馆”来。

　　似乎可以想见未来这座贯通卧龙、九寨沟等风景区的小镇之繁忙，包括导游，包括老马这样的生意人。况且，它本身也成了一个景区。

　　毕竟通往这里太方便了。我们早晨7点多驱车从成都出发，不到两个小时就到了这里，一年前我们走过的沿着紫坪埔水库坝底开出的崎岖的生命线，已变成了江畔，新修的柏油路从数百米以上的山腰穿过。

　　据说，将来还要快。都汶高速通车后，从都江堰到这里也只要20分钟。

　　对于未来，老马是乐观的。他刚花了1000多块钱把拖拉机修好，“工地上肯定找得到活干”。

　　午饭时分，他的饭馆生意还算不错，几张桌子都客满了。老马的老婆忙不过来，我们的摄影记者只好亲自下厨，烧了一盘黄瓜鸡蛋、一盘豆腐和一盆菜汤。饭钱是38元。但是，“菜还是有些贵，一天顶多赚个100来块。”老马絮叨着。

　　老马的老婆不住地说“谢谢”，“谢谢你们的照应”，这让他们心里很温暖。

　　其实，在映秀，最令人温暖的事情，是偶尔看到板房对面的医院里进进出出挺着大肚子的妇女。因为她们，真正孕育着这个震中小镇的未来。(张显峰 韩义雷）