- 穿越震区

　　时间：4月中旬 地点：绵阳市永兴镇

　　绵阳市高新区，沿公路西行5分钟进入永兴镇。

　　绵安公路上车流不断，路边的永兴板房区，掩藏在车龙的喧嚣里。

　　板房区管委会说，这里住着1700多户，6000多口人。他们是地震时，从北川县城的废墟里幸存下来的人。

　　按照震前的编制，板房区分为4个社区，一排10户，错落有致。超市、药店、公用的厨房和厕所，一应俱全。

　　4月17日，超市柜台的后面，超市的主人王静嗑瓜子嗑得噼啪作响。货架上的方便面，被厚厚的灰尘覆盖。

　　“没人来。”王静是这间板房超市的主人。她说，地震以前，自己在北川县城开超市，那时候生意很好，每天都有近千元的流水，如今，半天来不了一个顾客。

　　王静本想和丈夫出去打工，但随着县城里的幸存者搬进永兴板房区，她也被统筹了进来。她盘算着板房超市的生意应该好做，“谁能想到，一个月前上的货，现在还卖不了。”

　　生意萧条，她并不着急，“日子凑合过吧。”她说，板房里的日子像团麻一样没头绪，索性不去理会了。她和板房邻居们聊天，集中的话题是搬家。大家有共识：虽然住在市区边，但没有一点归属感，王静说自己也不知道归属在哪，反正北川老城是再也回不去了。

　　邻居们说家乡被震散了。从板房住处回北川，要经过安县的花荄，再到安县旧城安昌，“现在安昌被划给北川了，北川的政府机构都在那”，然后经过擂鼓板房区才能回北川老城，距离有100多公里。

　　提到擂鼓板房区，永兴板房区的居民就“吃醋”。回龙社区的朱开会说，年前有好多次看到警车护送的车队经过永兴。她知道有领导来了，以为看望北川老城的幸存者，没想到车队呼啸而过直奔擂鼓。有板房居民说，也看到过志愿者们满载物资，“三过永兴而不入”。

　　居民们担心了，他们不知道这里住着北川县城的灾民吧，他们以为我们过得安逸吧。

　　他们后悔被安置得太远，身份都模糊了，于是感叹离开北川太久了。

　　今年2月份，北川新址确定，这让永兴板房区的人有了盼头。

　　王静也盼，她说对新址没有丝毫概念，但感觉定下了新址，就知道以后的家在哪里了。家确定了，生活才能回到正轨。这样，超市的生意能好很多。

　　傍晚，板房区广场上的录音机响起音乐，十多个人跳着羌族的锅庄舞自娱自乐。循声而至看热闹的人，围了好几圈。

　　王静倚在门口，看了两眼又进了板房，“(地震)以前不这样”。

　　□记者 贾鹏 四川绵阳 报道 专题统筹/李素丽 宋喜燕 闾宏 制图/林军明

　　　　你要做个生活的强者

　　- 写给她

　　女儿：

　　半年多了，看着你从当初的巨恸中一点点恢复，勇敢地面对生活，爸爸很欣慰。

　　前天，你回擂鼓的板房和我们过周末，看你脸上笑得多了，我别提有多高兴，希望你的笑是发自心里的。

　　地震，是自然界的灾难，我们不能怨天尤人，只能坚强面对，你是我的女儿，我相信你能做得到。

　　家庭破碎了，对于你来讲，这几乎是生活的全部，但不是生活的结局。我和你的妈妈，会一直陪伴你，希望你找到心仪的归宿，重新开始幸福的生活。有什么苦闷和委屈告诉我们，但不要影响工作，父母是你的坚强后盾。

　　你知道的，爸爸热爱羌族文化，花了大半生的精力去研究它。爸爸爱北川，如同爱自己的眼睛，但是地震，让家园毁灭了。

　　如今，全国人民都在帮助我们重建家园，我们自己，也要重建家庭。

　　爸爸已经快70岁了，但仍然乐观并认真地去重新整理我们民族的历史。你的人生还有好多年，前路比爸爸的长，很多风景还等待你去感受。你要像爸爸一样，做个生活的强者。

　　爸爸盼着，有生之年能看到家园建好，羌族文化在这里继续传承，更希望看到，你能组建一个新的家庭，幸福地生活。

　　爸爸相信你，能做得到。

　　父亲：母广元

　　2009年4月27日