李小萌:欢迎收看今天的新闻会客厅,今天要给您梳理的人物其实有很多,哈尔滨警察杀死大学生案的三名犯罪嫌疑人今天和昨天受审,在京或刑的亿霖传销案主角赵鹏运,还有讲话稿疑似相同的某两地官员,但是今天我想带您暂时远离一下这些纷扰,跟您安静地缅怀六十年前的一群老兵。这是一群了不起的老兵,他们因为一部最近热播的一部电视剧重新走进了我们的视野,就是这部电视剧:《我的团长我的团》,老兵们的名字叫中国远征军。他们在抗日战争中第一次大规模主动出击,而且到缅甸及印度作战。我的一个同行,曾经讲过这么一个细节,今天我也愿意跟您重新讲一讲,有一个老兵看到电视里有他的采访,虽然短短的一个镜头,老人家激动的整夜未眠,第二天就去世了,临终前他告诉自己的孩子给摄制组打电话,说千万别怪他们,让他们内疚,我感谢他们,我这一辈子,窝囊了六十年,今天电视出我一下,那就是给我平反了,那就是国家承认我抗日了,我死也瞑目了,我是高兴死的。
杨伯方:我这个心脏又不好,我都不敢谈起过去的事情。我们看到的太多了,死伤的人都是年轻人。
解说:这位老人叫杨伯方,杨老伯1921年出生在河南延秋县,17岁那年,他的家乡遭到日军轰炸,在学校停课后,杨老伯不顾家人反对偷偷离家去南京参了军。随后上海告急,杨老伯和他的战友们转到湖南湘潭,在那里,他们组建了第一支装甲兵团出征缅甸,团长就是后来被成为中国远征军副司令的杜聿明。
杨伯方老人后来随着这支部队来到缅甸。1938年10月,日本占领武汉之后,封锁中国的大部分的沿海地区,当时剩下唯一的一条生命线就是从缅甸到达昆明的滇缅公路,因为来自海外的物资都是从这条公路进入中国,所以当时的日本军队没日没夜密集地轰炸这条公路, 1942年1月,援华物资的运输总量急剧减少,杨老伯他们就是为了保护这条的生命线,来到缅甸的,这支队伍后来被称为中国远征军。
李小萌:这张照片是我在网上找到的,照片的名字叫《远征军中的少年兵》,但是我找不到更多的资料,不知道这个少年兵叫什么名字、当年多大、怎么参加的远征军,更不知道他后来怎样、今天是否依然健在。但我知道的是,从远征军入缅算起,中缅印大战历时3年零3月,支援缅甸的一共有约40万人,伤亡人数接近20万人。他们打了一次又一次艰难的战役,杨伯方至今都记得,1942年部队撤退,他们进入了一个叫胡康河谷的地方,胡康河谷,缅语的意思是魔鬼居住的地方,当地传说还曾经有野人出没,所以当地的老百姓叫它野人山。
解说:因为没有了车,他们不得不轻装上阵,1942年5月,杨伯方带着仅有的一点干粮和水跟随大部队进入野人山。
杨伯方:大部队一经过,一有人经过,什么飞鸟都没有了。
张富麟:大树上都是蚂蟥,蚂蟥吸血,还有蚊子,还有不知名的小咬。蚊子、小咬、蚂蚁都吃人。不要说大的动物,大蟒蛇、大老虎,那个不讲了。
解说:张富麟,年近90,山东人,也是仍健在的为数不多的远征军老兵之一。张富麟说他几乎是看着战友们一个一个离去。
张富麟:到了原始森林里头,人吃的东西实在是不多,找不到。可是吃人的东西就多了。你看,杜聿明那个副官生病了,要掉队了,在树底下睡了一夜。第二天就变成骨头了,被蚂蚁吃掉了。远征军这个大原始森林,四万人进大森林,出来还剩下八千,死了一路。
解说:和张富麟老人一样,杨伯方也清楚地记得每一个细节,有一次他看到树下一个士兵抱着枪睡觉,他捅了他一下,让他跟上队伍,可是这个士兵却斜斜倒在地上,再仔细看他原来已经死了。
杨伯方:没有东西吃,病了没有医药。所以那个时候不病则已,病了就一定死。
张富麟:疟疾、登革热、回归热、猩红热、拉肚子,有的人几种病都染上,不光是一个登革热。几种病在身上,加上没有吃的,加上大雨,二十多岁的小伙子死了一路。
解说:饥饿和疾病每天都折磨消耗着杨伯方、张富麟和他们的战友。倒下的人越来越多,杨伯方老人清楚地记得他经历了一生中最难以忘怀的一件事。
杨伯方:最难忘的就是我的一个兵,他被汽车压断了腿,不能走路,我们抬着他上路。一直抬到滂平江,我们舍不得把他丢掉。但是滂平江对面又发现了敌人。到最后大家商量了又商量,商量了看还只有这个办法。就把那冲锋枪,把那子弹拉到最后一颗子弹,乘他不防的时候就给他一颗子弹。就是在那里,我们用刺刀挖一个土洞把他土里埋掉。
李小萌:杨伯方最终活着走出野人山,撤退到了印度。因为得了疟疾住院,杨伯方老人没有再跟上部队。后来他在印度结识了华侨姑娘李秀清,两人结婚后来到缅甸。夫妇俩一直在当地从事中文教育。六十多年过去了,杨伯方从一个中国士兵变成缅甸华侨,张富麟老人后来也生活在缅甸。而野人山这三个字已经成为他们生命的烙印,永远抹不掉,始终伴其一生。
杨伯方:一到下雨天,外边那雨水打着滴答滴答地下雨,无形中就会想到山里面那些情况。想到当年我们是怎么过来的,在那窝棚里面顶风冒雨,也会想到在那里,看到很多弟兄们倒下去。这个是经常的,也会想到这些。
李小萌:一部情节虚构的电视剧,一个简单的采访镜头,竟让一群身份特殊的老人潸然泪下、欷嘘不已,甚至说出了“死也瞑目”这样的话,原因仅仅是被人提及。感触的同时我也生出一股歉意,替历史,替光阴,替我们沉睡的记忆。他们被忽略得太久了,他们的英勇、牺牲和功勋,像那些沉寂在远山中的墓碑一样,一度少人光顾。我们不应忘记这支孤独而悲壮的军队,为了故乡,为了同胞,他们才走得那么远,而回来的又那么少。感谢你们,你们是没有勋章的英雄。你们将和你们番号一起被更多的后人提起:中国远征军。
字幕:1942年2月,中国远征军第一次入缅作战,共出动兵力103000人,阵亡官兵56480人;1943年至1944年,中国驻印军反攻缅北。中国军队阵亡18000人,歼灭日军48000人;1944年,中国远征军在滇西发起反攻。中国军队阵亡67403人,歼灭日军21057人