“政治明星”与“海南第一贪”

　　——“双面人”谢明中调查记

　　海南文昌市委原书记谢明中因索贿受贿、巨额财产来源不明2500多万元，8月25日被海南省海南中级法院一审判处死刑，缓期二年执行，由此成为海南省目前查处的金额最大的腐败分子。

　　在海南，谢明中一向“口碑不错”，他能说会道，“敢闯敢干”，经常在大会上脱稿演讲，一讲几个钟头，一度曾以“百年一遇好书记”闻名，出事之后社会上颇感意外。

　　多年来，谢明中是如何明修栈道、暗度陈仓，巧妙扮演“两面人”角色的？为此记者进行了一番追踪采访。

　　台上是耀眼的政坛新星

　　法院经审理认定的谢明中的犯罪事实是触目惊心的。他的赃款现金有人民币、港币、美元、新加坡元等，竟然装满了19个密码箱。

　　而在台上，谢明中给人们是一个“想干事、能干事、干成事”的地方官形象，他28岁时就任正处级，38岁时走上正厅级的领导岗位，成为海南一颗耀眼的政坛新星。

　　2002年11月，谢明中就任文昌市委书记，很快就以果断泼辣的工作作风声名鹊起。2003年夏天，文昌退耕还林工作全省倒数第一，谢明中马上召集会议说：“完不成退耕还林任务，就退官还林。”结果，短短一个多月，文昌市超额完成任务。此后，谢明中频频使用“退官”手段，工作屡屡摘取全省第一。

　　近年来，文昌市的面貌确实发生了很大变化，5年间财政收入增长5倍。文建路等一条条道路宽阔整洁，五星级标准的维嘉大酒店和万福隆、保安商场等相继开张，一个个现代住宅小区也如同雨后春笋般地涌现。文昌过去连一条标准的道路都没有，现在已告别了破旧小城旧貌，颇有现代城市的气息。

　　谢明中的做人原则是，工作和捞钱两不误、一起抓。长期以来，表面上绚丽夺目的政绩掩盖了他在阴暗角落里的腐败勾当。

　　谢明中能干，也很热衷于造势。一些下属看到这点，投其所好并绞尽脑汁为谢明中贴金，以便为自己的晋升或保官铺路。一时，文昌赞美谢明中的诗歌颇为流行，什么“风雨兼程三年多，文昌崛起唱新歌；劳苦功高是哪个？姓谢书记人人说。”还有“风雨兼程四年多，科技兴市唱新歌；开拓进取闯新路，明中书记人人说。”一位局长甚至在当地出版的一本杂志上说：“中国出了个毛泽东，文昌来了个谢明中。”

　　2005年底，谢明中自己印了一本书，取名《我当市委书记这三年》，逢人便签名送书。一时，这本书成为文昌市“发行量”最大的书，一些善于逢迎巴结的基层官员纷纷以获得谢明中的签名送书为荣，人前人后赞美谢明中是“百年一遇好书记”。

　　谢明中利用手中权力，一方面通过工程发包和卖官大肆捞钱，还玩弄多名年轻貌美的女子，另一方面把“公则明，廉则威”常常挂在嘴上，他还在干部大会上赌咒发誓：“作为一把手，社会上都有一种误解，工程来了，一把手肯定有份，无论你是否受贿，人家都认为你拿了。在今后的工作中，我还是坚持我原来做人的原则，良心第一，没有良心的人是做不成事情的。”

　　台下是“第一贪”的真面目

　　事实上，聪明能干的谢明中，自从走上领导岗位后，这么多年来一直没有“闲”着，他的贪腐情节如同其他贪官一样未能免“俗”，只是数额特大。

　　2003年8月，私人老板陈粤民、谢福永垫资承建了文昌市新风路改造工程。2004年春节前的一天，在文昌市椰园酒店的停车场，陈粤民送给谢明中人民币5万元。事后，在谢明中的帮助下，陈粤民、谢福永得到了文昌市新风路改造工程部分工程款。

　　谢明中和私人老板结为利益共同体，双方的“交情”越来越深。2005年6月，陈粤民、谢福永承建文昌市文建路人行道改造工程。2005年9月，在谢明中的帮助下，陈粤民、谢福永得到了250万元人民币的工程款。2005年10月，为感谢谢明中在及时拨付工程款等方面给予的关照和支持，谢福永在文昌市维嘉国际大酒店的客房里，送给谢明中人民币50万元。修路是看得见的政绩，但并不像谢明中自己口口声声说的是为了“造福文昌人民”，他每次都没有“白忙活”，仅从陈粤民、谢福永处得到的回报就有人民币175万元、港币10万元。

　　除了工程发包，卖官是谢明中又一敛财手段。2006年，文昌市政府换届选举前夕，时任文昌市财政局长的黄壮，为得到副市长的位子，于当年10月、12月间，先后两次送给谢明中港币30万元，后来如愿以偿。

　　文昌市原人大常委会副主任、文昌中学校长谢晋锯，为保住含金量很高的官位，从2003年至2007年，先后8次送给谢明中人民币25万元、港币2万元。

　　谢明中不仅贪财，也很好色。文昌市的干部群众发现，一些有姿色的小学女教师、女高中毕业生、酒店女服务员陆续被谢明中非正常地安排进了公务员队伍。终于，有人不断地向各级纪检部门和有关领导举报谢明中的贪腐问题，谢明中的“政治明星”生涯于是走到了尽头。

　　警惕“权力变成犯罪的工具”

　　谢明中用10年时间从正处级升到正厅级，10年后又身败名裂，起落都很剧烈。把他多年来台上台下的言行进行对比很能发人深思，警示人们要十分关注“政绩光环”下的腐败。

　　初到文昌，谢明中就叮嘱干部们不要“经济搞上去，干部倒下去。”他起劲塑造自己“能干事”的“清官”形象，吹嘘自己“来文昌没有带一个亲人，也没有一个亲人在文昌做事，没有谋一点私利。”

　　颇具讽刺意味的是，谢明中在被审查期间写下的长达41页、1.2万多字的忏悔书中说：“到文昌后，我大权独揽，以党代政，一人说了算，私欲无限膨胀。把党的宗旨丢到脑后，工作之余，思想大多进入了敛收钱财的喜悦海洋。一个一个地收，一万一万地攒，终于使自己从一个正厅级党员领导干部，蜕化变质为一名腐败分子。”谢明中承认，“我没有珍惜好自己的前途，而是把职务和职务拥有的权力，变成了犯罪的工具，变成了向别人收受金钱的工具。”

　　曾几何时，谢明中豪情万丈，亲手策划了一起“造神”运动，甚至把自己高高凌驾于百姓之上。2003年3月，文昌市委换届选举，谢明中在一次大会上煞有介事地说：“文昌人民选我当书记是文昌人民的福气，文昌人民不选我当书记是我的福气。”

　　海南省纪委常委苏贵昌认为，谢明中为什么能够为所欲为？原因在于他大搞家长制、一言堂，个人说了算，监督缺失。

　　一位网友评论说，像谢明中这样喜欢作秀表演的官员并不少见。因滥用职权被判刑5年的四川省工商局原局长李太银，不但发表了《碑魂》《梦魇》等长篇反腐小说，而且发明了“10-1＝0”的廉政公式，即“我们哪怕用十分之一的权力谋私，就会丧失全部的威信”，俨然一副清官模样。

　　勿忘，从“政治明星”到“权力犯罪”，不足一步之遥。(作者：卜云彤 姜琳）