“和大家的心情一样，我们一直在期待奇迹发生”

　　文/《瞭望》新闻周刊记者

　　自5月31日下午成都军区执行抗震救灾任务的一架直升机失事以来，灾区军民展开了一场大规模搜救行动，1万多人、100多架次直升机、运用多种科技手段，展开了一次次地毯式立体搜救。

　　自救灾以来，这5位机组人员始终以无畏行动履行人民解放军使命，他们的音容笑貌，深深印在灾区军民心中。

　　截至记者发稿时，搜救仍在进行之中。

　　“兄弟，你怎么还不回来？”

　　记者刘永华、李宣良在成都军区抗震救灾联合指挥部报道：

　　5月31日14时56分，734机组与地面失去联系。

　　得到直升机失去联系的报告后，指挥部立即指示部队运用各种通讯手段联系机组，同时通过空军中继机、中国移动手机呼叫直升机和机上人员。

　　15时45分，指挥部联合搜救指挥组成立。从这一刻起，成都军区作战指挥室二楼右侧办公室的灯光就再也没有熄灭过……

　　陈格辉，成都军区司令部陆航处处长，失事直升机机长邱光华的战友，担任空中搜救行动的负责人。自搜救开始以来，他就一直没有离开过作战值班室。

　　陈格辉告诉记者，直升机失事后，可能出现机体散落，变成碎片的机身涂有军用迷彩，与植被的颜色相同，很难通过肉眼分辨。特别是失事地域山高林密，很多地方因为地震引发山体松动还在不断滑坡，无论是徒步攀越，还是直升机空中搜索，难度都非常大。

　　自6月1日中午新华社发布直升机失事的消息以来，各种各样的线索就源源不断地从四面八方传到指挥部。

　　每当听到新传来的信息，陈格辉和同事们都会激动得从椅子上蹦起来，拿出大比例尺地图和卡尺，仔细地进行比照。经过科学研判后，迅速给附近的直升机或搜救部队打电话，展开搜救……

　　尽管每一次结果都令人失望，但当下一条线索传来时，他们又会重复同样的程序。

　　几天几夜很少休息的陈格辉，不时在椅子上打个盹。他说，每回在迷迷糊糊中，他都好像看到了邱光华。

　　“兄弟，你怎么还不回来？”他在心中问道。

　　5月31日12时，当天上午已经飞行两次的机长、拥有5800飞行小时的特级飞行员邱光华接到命令：运送10名防疫专家前往理县。接到任务，734号机组成员：51岁的邱光华、47岁的王怀远、28岁的陈林、27岁的李月、23的张鹏，匆匆吃了两口饭，就赶往机场。

　　此前的救灾中，他们每天都在一个接一个的任务、一次接一次的飞行中度过。5月12日以来，邱光华飞行了63个架次、王怀远飞行了76个架次。

　　他们所在的成都军区某陆航团，在四川盆地与青藏高原的交汇地带，一次次化险为夷，将成都经都江堰到映秀、理县这个山高谷深、气象条件瞬息万变的死亡航线，变成了生命通道。

　　当天14时20分，直升机拉上因受伤需要转运的14名群众和相关人员，从理县起飞返回成都。大约半个小时后，直升机开始进入银杏乡至映秀镇上空，这里山高谷深，连续几个很陡急的大弯，经常有强烈的扰动气流和阵性大风，山沟里水电站扯出的高压线，也是飞机的隐形杀手。

　　14时52分，734机组与750机组建立了联系，开始双机目视跟进飞行。不到一分钟，飞在前面的750机组就发现前方出现大片无法穿越的云雾，而悬崖峭壁几乎就贴在飞机两边。

　　两架飞机迅速拉起，机组成员互相提醒，在云缝中与悬崖中穿行。

　　14时55分，飞在前边的750机组刚刚从一座山谷中拐弯穿出，浓雾一下子遮蔽了山谷中的狭窄通道。

　　14时56分，750机组从耳机中听到了邱光华的声音，下一刻，邱光华和他的机组，还有上边的14名搭乘人员，从通讯信号中消失了……

  [1]  [2]  [3]  [下一页]