5月12日 星期一 阴天

　　下午2点28分，汶川发生特大地震，我在惊恐中慌忙跑出画室。大街小巷挤满了惊魂未定的市民，大家都在猜测——地震的悲剧怎么毫无征兆地在成都发生了……约半小时后，有人在收音机里听到官方消息——四川汶川地区发生了里氏7.8级地震……成都处于6级余震地带。一个小时后，确信广播电台权威报道的我，情绪很快稳定下来，又回到二楼的画室。地面散落着破碎的陶艺作品和倒置的油画作品。此时，我只想拿走桌上的手机、相机和笔记本电脑，赶快逃离随时可能复发灾难的现场。跑下楼10分钟后，我又想到，画室里最珍贵的东西应该是我常年坚持书写的日记和能够证明身份的一本护照，另外还有抽屉里的一包正待出版画册的图片资料。于是再次回到画室。不一会儿，门铃响了，原来是从德阳来成都办事的画家徐晓川，还有他的爱人和儿子。顷刻间，我们似乎忘记了地震和还可能再次发生的余震，大家开始沏茶聊天，并共进晚餐……我们商定：明天奔赴灾区最前线。晚上10点，我驾车回到离城20公里外的家。

　　5月13日 星期二 绵绵阴雨

　　早上雨停了,我回到画室打开电视,基本了解了这次地震的情况。中午前，电话联系已经赶回德阳的徐晓川，约上几位同心同德的画家朋友组成志愿队，奔赴灾区一线。说走就走，随身带了几件衣物和速写本，以及仅有的一点现金和一瓶白酒(壮行酒)，开车直奔德阳。在去加油站的途中，偶遇学生李志。听说我们要去灾区北川，她执意要跟随我们去。于是，我们的志愿队又多了一个“计划外”女队员。到德阳后，徐晓川已在做出发前的准备工作。晚上，我们在临时帐篷里草拟了“前线采访队”行程计划。大家推选我担任前线采访队队长，徐晓川任副队长。路线是绵竹、什邡、汉旺、安县和北川……

　　5月14日 星期四 晴空万里

　　前线采访队员们乘坐徐晓川驾驶的装满了“战地装备”的越野车，早上八点半开始了征程。越野车在泥泞陡坡中翻山越岭，途中我们见到无数倒塌的农舍和厂房。一路上可见飞驰着往返灾区的灰绿色军用物资车辆和白色救护车。车辆行进在沟谷中时,突然一块直径约5米的岩石顺坡滚下，停在了前方公路右侧，大家惊呼了起来。3分钟后越野车冲过了这段危险区，画家陈明平在路边拍下了那个与死神擦肩而过的镜头……由绵竹去汉旺的行程，正常情况下只需半小时，今天我们却走了两个小时。途经一个个村落和场镇都是人去巷空，千疮百孔的破房矗立在废墟中……

　　终于闯进汉旺镇了。崩裂的地面上除了救护车的鸣笛声和部队战士的跑步声外，便是灾民们奔跑呼救的场景。城中广场上一排排蓝色救灾帐篷和红十字会救护站在人流中显得特别耀眼。废墟扬起的尘土里伴着吊车的轰鸣声，时而传来埋在地下的幸存者微弱的呼救声，我们全身心地投入到记录抢险的战斗中……

　　微风中传来一阵阵腐烂的恶臭,晓川通知大家到东汽厂体育中心去拍摄。我们跑步到了这个摆放学生遗体的体育场，几十排木板上放着48小时前还生龙活虎的学生们的遗体。他们的父母拉着已离世的儿女的手恸哭；亲人拿着湿纸巾为孩子擦脸；一位老奶奶在孙子头前放上了他最爱吃的点心和饮料；一个女孩的头枕在一枝绿叶前，冷灰色的面容在绿叶的反衬下似乎透现了她热爱绿色的情愫；一个名叫张凯的中学生，临死前还紧紧抓住自己的课本和代表他身份的挂牌，左手仍吃力地举着。而远处教学楼上半垂的国旗在夕阳中是那样的静寂……

　　5月15日 星期五 晴天

　　通讯网络终于恢复正常了，一大早我就接到几十个来自全国各地艺术界朋友发来的短信，他们告诫我们要保护好自己……东方电气新能源公司总经理廖春、副总经理文郁强烈要求加入志愿队。于是，两支队伍在安昌镇的危桥东头会师了。但进入北川中心还有几道关口，车队又被困在山沟里了……

　　今天夜里被迫驻扎在北川县城30公里以外的清河镇××沟。利用这个空当，我们把部分图片和纪实报道文字发给报社。同时，也通过短信简短地与关心我们的艺术家通报了前线信息。我将收到的短信都尽可能地念给伙伴们听。在这种特殊的状态中，大家尤其渴求收到外界的短信，如同战士在前线期盼收到家信那样……

　　说实在的，我们绝不是什么英雄，在成千上万的抢险者和志愿者面前，我们能幸运地亲眼目睹他们的英雄形象，能走进灾民的临时家园与他们坐在一起喝一口热水、谈一点家常，这是怎样一种美好的感受啊。羌族大妈邀请我们与他们全家人一起吃饭，我们虽婉言谢绝了，却领会了他们发自内心的热忱，感受了他们对于政府的感恩之情……

　　余震又来了，这里却见不到城里的惊慌场面，马路上行走着背包、带着孩子和牵着家畜的山民，一直往设在平地的安置站走去，一切都显得默然而平静。面对生死，他们持有一种旷达的态度，这种态度决定了他们的生命质量，也表现了他们此时的精神状态。

　　5月16日 星期六 晴天

　　昨天晚上在野地帐篷里休息了几个小时，幸好没遇到山体滑坡，蚊虫叮咬倒是算不了什么，但余震时刻都在打搅我们的“美梦”。

　　早上草草吃了几口干粮后便匆忙出发，我们跟随几辆现代重型设备的军车进入北川县城，这座夹在两座大山之间的北川羌族自治县古城，几乎没有一座房屋完整……公路上排满长队的部队救灾机械设备与狼藉的废墟形成强烈对比，海陆空三军救援战士都进入了这个重灾区。

　　我们一行人在一处农家小院里停了下来，有人走过来向我们打听亲人的下落，也有人问我们灾民安置点的具体情况，更多的人是希望我们能向政府传达他们的心愿，赶快派人来抢救埋在废墟里的亲人和疏散被困在山上的老弱村民……我们的回答是，政府比你们还着急，也正在设法营救你们。中午，来到北川中学，地震已吞没了这里的几百名学生。胡锦涛总书记一行今天到成都后就立即奔赴北川中学，他们的到来令人们感动不已，激发了许多人战胜困难的勇气和决心。

　　我们虽无法走近总书记，却听到了他用手提式扩音器讲话：“……当前，抗震救灾已经到了最危急的时刻，我们一定要千方百计、争分夺秒、克服一切艰难险阻，奋力夺取抗震救灾的胜利。”总书记一行人走后，公安部新闻发言人武和平又向新闻媒体发表了20分钟的讲话……

　　在垮塌的教学楼最下层，我们看到了一些学生的手、脚和头，看到了武警战士从废墟中挖出的一具具尸体，消毒水气味四处蔓延……这时，有人跑来向抢险队长报告，楼下又听到了呼救声，一位战士用生命探测仪在测试，确认有人存在。可是，面对四层楼的重压，如何才不至于造成更大的塌陷，抢险队束手无策。这时，搞建筑结构出身的廖总和从事景观工程设计的徐晓川主动与他们商议实施方案，并出谋划策……晚些时候，天空开始下起小雨来，撤退的灾民队伍也越来越庞大，从绵阳方向放行的救援车辆越来越多，我们没有条件再继续呆在北川城区了，车上的给养也不允许我们再呆下去。我们决定往德阳方向走。在越野车几次险遭泥石流袭击的情况下，我们总算大难不死地冲出了危险地带。作者：周晓冰