马克·费什捧起非洲杯

　　开幕战打平的成绩并不能让前辈拉德贝满意，他恨不得自己上场，“绿茵场才是我该去的地方。我们踢足球都是光着脚的，其实也不叫什么足球了，就是一个干瘪的圆球，甚至是他们不要的橄榄球。”拉德贝回忆说。“他们”是指白人。

　　在南非，足球是黑人的慰藉，橄榄球则是白人的最爱。“当时总有外国橄榄球队来南非比赛，不多的黑人观众只给外国球队喝彩。我们的‘跳羚’输球了，他们才叫好。”埃里克说，“现在这种状况大大改变了。但对橄榄球和足球喜爱还是泾渭分明的。”

　　“跳羚”是南非国家橄榄球队的称呼，由白人组成。1991年岁末，当国际体坛取消对南非制裁，率先走出国门的是板球队和橄榄球队。

　　而橄榄球场也成了白人宣泄不满和对抗情绪的场所。这正是曼德拉担心的。在上世纪90年代最初几年，白人自认为失去权力，游行示威此起彼伏，而黑人右翼组织也主张分裂，南非面临内战危机。

　　如果说索维托的足球城体育场是南非足球和全体黑人的圣地，那么约翰内斯堡的埃利斯公园体育场则是白人橄榄球的家园。

　　1992年8月，“跳羚”队在埃利斯公园体育场与新西兰队比赛。本来非国大和白人改革派政府希望这场赛事能成为种族和解的仪式，但体育场里充斥了种族隔离时代的南非旧国旗和旧国歌。

　　“当时那种对抗的气氛，就像电影《成事在人》(Invictus)中描写的那样。”埃里克说。

　　黑人足球则呈现出另一番景象。

　　南非世界杯形象大使、前国脚马克·费什不同意“黑人足球”这种说法，“种族隔离的年代结束了，足球和橄榄球都是南非人的。”他也承认，新旧南非磨合期，或多或少影响了一些俱乐部的训练，“比起其他公司或政府机关，球队情况稍好一些，不过，一下子失去‘主人’的权力和地位，一些白人确实无所适从。”

　　梦想成为拳击手的曼德拉要改变这一切。借助国际大赛弥合社会矛盾、提振国家经济，成了他的急迫选择。

　　在非国大努力下，南非于1993年获得橄榄球世界杯举办权。一年后，非国大在南非首次不分种族的大选中获胜，曼德拉成为第一位黑人总统。

　　拉德贝也告别了家乡，前往英国利兹联效力，最终成为这一知名俱乐部唯一的南非籍队长。“因为旧体制被打破了，南非开始民主进程，我才能离开索维托，才有机会参与国际比赛。”拉德贝说。

　　1995年6月，橄榄球世界杯如期在南非举行。决赛开始前，曼德拉穿着“跳羚”队的绿色队服来到现场。15比12，南非战胜新西兰队，全场黑人和白人观众一起喝彩，挥舞着南非新国旗。埃里克当时就坐在看台上，“曼德拉说过，‘跳羚’不是白人的，也不是黑人的，是南非人的，我到什么时候都记得他说的这句话。”

　　拉德贝是在电视中看到比赛的，“曼德拉总统给他们的队长颁奖，改变了局面，我们开始接受橄榄球，国家开始统一，我们知道我们和白人都是一样的，但我当时确实对橄榄球不太感兴趣。”

　　凝聚国民之心的另一大盛举出现在1996年。是年，非洲杯足球赛在南非举行，拉德贝、马克·费什领衔的南非队打入决赛，2比0战胜突尼斯，第一次捧得非洲杯！

　　在颁奖的电视图像上，世界各地的观众看到，索维托“足球城”又一次成为欢乐海洋。马克·费什高举着沉沉的奖杯，和战友们一起接受人们的欢呼和呐喊。

　　作为南非为数不多的白人足球运动员，他的“举杯”意义深刻。而目睹球场上那么多的白人和黑人一起享受足球胜利的快乐，也令马克·费什感慨良多。

　　“为什么非要强调肤色呢？我不是一个种族主义者，在南非这样的人越来越少了。”他对《中国新闻周刊》说。

　　1973年出生的马克·费什家境殷实，在约翰内斯堡读书时开始足球生涯，曾在意甲拉齐奥、英超查尔顿队效力，是当时身价最高的非洲球员。

　　如今，南非世界杯开幕了，作为形象大使，他可以暂时结束周游世界的工作了，陪儿子看球赛、练球，成了最大享受。费什的好友、奥兰多海盗队前黑人队员蒙塔里也常加入其中。

　　年少时，费什在首都比勒陀利亚的白人学校上学，课余时间去俱乐部踢球。当费什在市中心球场踢球的时候，蒙塔里只能在市郊的空地上练球。

　　“当时黑人是不允许到这里来的，现在这些全都结束了。”马克·费什说，他要在左手臂文一个曼德拉的画像，他告诉儿子，“喜欢足球，享受足球，就在一起踢，把球传给队友的时候——无论白人还是黑人，都要保持微笑。”

　　“保持着客气的冷静”

　　在那支创造非洲杯历史的南非国家队中，有3名白人球员。14年过去了，今天的南非国家队中白人球员只有一人——以头球见长的中后卫马休·布斯(Matthew Booth)，还没有出现在开幕战首发阵营中。

　　1977年出生的布斯17岁时便在职业联赛亮相了。2006年，他迎娶了首届南非小姐索尼娅-博尼文提娅，一时间让南非民众津津乐道。

　　出众的球技加上和睦美满的家庭，让布斯成为了南非球迷的新偶像。每当他在场上触球时，球迷总喜欢高喊他的姓氏“Booth”，让很多不知情者误以为在“嘘”他。这一幕也成为南非足坛特有风景。

　　2010年6月3日，在世界杯开赛前，92岁的老人曼德拉又一次来到南非队的训练营，新一代球星皮纳尔、布斯等握着曼德拉柔软的手，同样感受到拉德贝、费什曾感受的力量。

　　当记者询问布斯与黑人队友合作是否愉快时，他只简单地回应了一个“很好”。

　　南非《星报》曾采访布斯的黑人妻子索尼娅，她说丈夫的“白人肤色”不应该引起人们对他入选国家队的质疑，“人们早就变得更加开明和宽容。布斯在俄罗斯踢球时，我们遇到过一点肤色上的好奇问题，不过，这并不影响我和马休之间的关系。我从小就生活在争议中。作为生活在南非的黑人，因为我长得漂亮，个子高，我妈妈甚至强迫把我的长发剪短，让我低调。后来我鼓足勇气参加南非小姐比赛，获得第二名。我得到了应有的评价。”

　　与足球国家队的情况类似：当2007年南非橄榄球队在法国再次成为世界冠军时，首发出场的15名球员中也只有两名黑人球员。

　　开普敦大学教授沃康纳提醒《中国新闻周刊》记者，“南非的足球已经回归到足球的本来面目了，为什么还要纠缠什么肤色呢？”

　　不过，他也发现，对于世界杯来到南非，他的大多数黑人同事和朋友都欣喜不已，“男女老少，懂球的，不懂球的，都给予很高热情。相约到现场助威，或者早早结束工作去酒吧为足球狂欢。”而在白人圈里，很多人对这次黑人的嘉年华“保持着客气的冷静”。

　　“现在的南非，不是种族隔离时期，也不是曼德拉时代了。很多遗留问题没有解决，新的问题也出现了，反映在种族问题上，反映在阶层问题上。所以，还是保留一些简单的快乐吧，比如足球。”沃康纳说。 ★