在印度工作期间，有一天晚上应一位商人朋友的邀请去喝酒，地点是一个花木扶苏的庭院，里面的建筑很老派也很气派。进到门口，朋友被要求出示会员证并进行登记，笔者才能随同进入。

　　推开一扇厚重的黑门，发现是个酒吧，人们熙熙攘攘地几乎坐满了大厅。笔者问这是什么地方，朋友很自豪地回答说这是他们的俱乐部。

　　在幽暗的角落里，我们一边喝酒一边聊天，很是惬意。朋友还不时地跟其他熟人打着招呼，并向我介绍这是某经理那是某董事长。

　　“我以后能自己来吗？”笔者问。朋友得意地说，要提出申请并被批准为会员后才能自己来。“那么申请提出后要多久才能批呢？”笔者又问。他的回答让人大吃一惊，“要15年！而且会费是80万卢比(1元人民币约合5.25卢比)！”

　　后来，学者、官员、记者或商人等，他们见面的地方大都也是某个会员制俱乐部。到这些地方去得多了，笔者逐渐对这个精英聚会的小小世界发生了兴趣。

　　享受不一样的生活

　　在孟买采访期间，笔者结识了一位名叫沙赫的商人。他52岁，是一家进出口公司的老板，年收入在300万卢比左右。他和夫人有次在名叫“印度国家体育俱乐部”的地方请我吃饭，笔者也借此就俱乐部现象进行了一番详细的采访。

　　加入俱乐部的首要条件是有钱。沙赫说，他1990年加入该俱乐部时，一次性地缴纳了4万卢比的“报名费”，而当时人们月工资才几百卢比。2007年该俱乐部的“报名费”已经涨到了近100万卢比，就这样排队的名单还很长。一些有名的俱乐部的入门费已超过500万卢比。一旦加入了俱乐部，每年只要象征性地交一、两千卢比的维持费就可以了。

　　俱乐部的报名费如此昂贵，会员可以得到什么好处？

　　首先是俱乐部提供各种体育设施供会员及其家属使用。其次这里有环境优雅、服务上佳的餐厅和酒吧，而且价格只有外面餐馆的一半或三分之二。不少俱乐部里还有商店，里面的商品也只收取成本价。消费均可签单，月底结账，方便省事。许多有钱人都愿意在俱乐部请客，认为在这里招待朋友是件很有面子的事情。

　　此外，不少俱乐部还有招待所，里面的设施不亚于4星级酒店，但费用却只有同级酒店的一半左右。当然，必须是会员介绍来的客人才可入住，否则恕不接待。

　　常言道，“物以类聚，人以群分。”俱乐部还有一个显而易见的好处，那就是在这里可以找到很多志趣相投、地位相仿的朋友。譬如，新德里著名的“印度国际中心”经常举行学术研讨会，一些最著名的精英和智囊在这里发表高论，指点江山。

　　会员卡=社会名片

　　俱乐部基本上是英国统治印度时留下的遗产。当年，英国殖民主义者在印度过着上等人的生活，为打发这里的酷热时光成立了一系列俱乐部，例如体育俱乐部、戏剧俱乐部和读书俱乐部等。

　　慢慢地，这些俱乐部也向印度少数精英开放，这些俱乐部的成员自然被视为印度的上流人物，不同俱乐部的会员卡则被看成是区分身份高低的社会名片。印度独立前，这些俱乐部全都由英国人把持，独立后俱乐部的种族色彩逐渐消失，慢慢成为当地名流出入的社交场所。

  [1]  [2]  [下一页]