(声明:刊用中国《中华文摘》稿件务经书面授权)
文/苗野
璩美凤,盛名一时的台视新闻主播。“光碟事件”之后,为了家人和自己,她选择了去英国避难。4年后,她重新选择回到随时可以引起“众骂”的熟悉的家乡,面对LADY,她说:“人生不可能没有意外,也不可能没有挫折,古今中外你翻开历史还没有另外一个生命的版本能像我这样,所以在没有学习范本的情况下,我必须自己去打开一条生命的路。”
4年过去了,璩美凤仍然记得那个阴雨的下午。
“光碟”事件之后,她不是没有想过一死了之。这是最简单的方法,自己是解脱了,可是,转眼一看年迈的父母,自己的所有问题、压力和尴尬就全部转嫁到了父母的身上,所有的脏水就会泼到他们的身上,他们往哪儿逃呢?于是,只剩下一个选择:坚强地活着,哪怕就是为了挨骂。
当人生最倒霉的时候,一个人最难面对的不是那些恨你的人,而是那些爱你的人。“每天面对父母,我的表情很难拿捏,觉得在父母面前哭也不是笑也不是。后来想,走吧,出去躲一躲,给大家一条活路。要去就去一个完全陌生的地方,越陌生越好。在我的心里面就想到欧洲,我曾经想过美国,但感觉美国没有那么陌生,因为从小就看美国片,学的英语也是美式的,所以我选择去了英国。”
2003年9月的一个下午,璩美凤在父母的陪同下来到了机场。这是一次真正的背井离乡,“要离开一个自己生活了快40年的地方,到一个全新的陌生的地方,感觉有点胆怯,充满了恐惧,头脑里面空空的,也不能够抱任何的期望。是的,我也有心理准备,空空地去,空空地回也没有关系,只要好好过日子就好了。心里面一直在流泪,可就是哭不出来。”
“他的性格跟他散发出来的那种味道很吸引我,因为我整个人是低落的,低沉的,他的感觉是开朗的,阳光的,非常乐观。所以我觉得跟他交谈,可以呼吸到那种久违了的快乐的气息。”
2003年年底,学校放假了,璩美凤一个人在伦敦的街头闲逛。走着走着,“上海滩”三个字映入了她的眼帘。她的心头油然而生一股亲切感,几个月以来,说英语把自己累得够呛,进去哪怕说几句汉语也好啊。
这是个很大的服装店,里面挤满了人。美凤注意到了那个店员,长得高高大大,对待顾客非常热情,性格也很阳光。可是她也没法确定他就是中国人,想到自己的英文不溜,还是尽量少说话吧,她在店里转了一圈就走了。
又隔了两个月,刚好店里打折。还是那个店员,他用流利的英语跟她打招呼,突然,他改用汉语说:“我们说汉语吧。”用汉语聊,美凤感觉轻松多了,他们聊了很久。“他的性格跟他散发出来的那种味道很吸引我,因为我整个人是低落的,低沉的,他的感觉是开朗的,阳光的,非常乐观。所以我觉得跟他交谈有一种快乐的感觉,可以呼吸到那种久违了的快乐的气息。”
那一天是“情人节”,他问璩美凤:“情人节为什么不跟男朋友一起过呢?”这么一问,一下子触到了美凤的痛楚,她装作无所谓的样子说:“情人节不一定非要跟男朋友在一起呀。”说完,她的心情一下子跌落至谷底。临走的时候,她按惯例在店里留了Email作为客户资料,将来有打折的话就通过Email联系。结果,第二天璩美凤就收到了一封邮件,当然不是关于打折的,他告诉她:他叫Simon,来英国很多年了。就这样,他们通过邮件往来,逐渐找到了熟悉的感觉。然后,他们相约去看美术馆,去公园散步,但大多数时候还是说话,好像攒了一肚子的话就等见到对方再说。
那天下午,他们像往常一样在伦敦的一个小巷子里散步,走着走着,Simon突然停下来,对璩美凤说:你做我的女朋友好不好?璩美凤早有预感,但心还是沉了一下,她有点担心那次恨不得轰动全球的“光碟”事件。“我突然感觉就不那么轻松了,我说,你要好好想清楚,反正我们做普通朋友也很好,不一定要做男女朋友。他说他想清楚了,我说反正也不急,你再回去想一想。”那时,璩美凤是非常渴望爱的,但同时也害怕再次被爱伤害。可是Simon坚决地说:我不用回去想,已经想好了。听到这样的回答,璩美凤马上回答说:好吧。
要想有勇气去爱璩美凤,磨难和年轻是两个决定性的因素。经历太顺利的人不可能去理解别人的痛苦,但如果随着年龄的增长经历太多的磨难,就会学着躲避问题,不会像Simon一样迎头而上。
Simon出生于沈阳一个非常普通的家庭,父母一个是教师,一个是公务员。他虽然比璩美凤小10岁,但他也经历过很多生活的磨练。他很小就去了英国,攻读会计专业,一边学习一边打工,一切都靠自己。他给璩美凤讲过这样一个故事:有一年的圣诞节,英国人都回家过节去了,他却在地铁打工。他要给轮胎上润滑油,要去维修轮胎,平安夜的地铁空空荡荡的。当Simon满手满脚蹭满了黑机油站在地铁里,突然看见人家在放烟火,那种凄凉和孤独也是他一生难忘的场景。“他很不容易,所以他懂得怎么样去关心人,怎样去安抚别人的苦难。”
要想有勇气去爱璩美凤,磨难和年轻是两个决定性的因素。经历太顺利的人不可能去理解别人的痛苦,但如果随着年龄的增长经历太多的磨难,就会学着躲避问题,不会像Simon一样迎头而上。30岁正是年轻气盛的时候,他们相信靠着良好的愿望就可以战胜生活中的困难。而璩美凤的同龄人,那些已进不惑之年的男人不会再为此困惑,他们不想惹麻烦。
两个人朝夕相处,“光碟事件”是避不开的话题。Simon说:第一次见你的时候就认出你了,你的坚强打动了我,你能够好好的活下来,这本身就是一个奇迹。“我们都是离乡背井到国外去的学生,他有一种要保护我的感觉,他希望能够带给我快乐和幸福,我一直生活在明处,他一直都很了解我,所以我觉得他的爱大概就是一种想要保护我的感觉吧。”
一次,他们在家里看碟的时候,影片的男主角对他的儿子说:你将来要好好对待你未来的女朋友,如同对待公主一样,因为她们本来就是公主。“电影里的主人公说完以后,Simon马上对我说:老婆,我要把你当小公主一样疼爱,不会让任何人再欺负你,不会让你再受到任何的伤害。我一直把这句话当作我们两个定情的誓言。”从答应做Simon的女朋友那一刻起,璩美凤的心里就充满了感动“以前我年轻的时候不懂得感恩,我的老公让我感到的是感动,感恩。我想,这是老天看到我活下来给我的礼物吧。”
原来养尊处优的生活,让璩美凤在生活中成了白痴,大大咧咧,丢三落四是她要命的生活习惯。Simon履行着自己的诺言,悉心照料璩美凤的饮食起居。
过生日的时候,璩美凤自己都忘了,Simon却早给她规划好了,给她做她最爱吃的火锅,然后带她去看电影。“在国外要煮火锅是很费事的,他要去找蒿子杆,因为我很喜欢吃,他要到很多地方才能找到。我也很喜欢吃豆腐,英国找不到冻豆腐,他就自己冻。还有香菜,在国内,日常生活中很简单的东西在英国很难找到。我本来不吃芝麻酱,但是他配出来的芝麻酱却很好吃。我是一个喝汤大王,他就去买土鸡,在英国也是很难找的。我知道这些平常小事或许换不来别人的感动,但是让我一个曾经几乎被全台湾人戳脊梁骨的女人,能再次得到一个男人的真心疼爱,我不知道自己该如何感谢上帝。”
转眼到了2005年的春天。那天,他们跟往常一样去看电影。像平常一样,别的观众都走了,他们并不急着走,还要等到最后听听片尾音乐。这时,Simon突然就把戒指拿出来了,说:嫁给我吧!“我一直认为我和他之间有种默契,在他求婚之前,我心里就觉得他应该会找哪一天浪漫的电影结束之后求婚,只是我不晓得是哪一天。”
婚礼是在2005年的秋天举行的。璩美凤的妈妈从台湾飞到英国,爸爸因为年龄大了只好留在台湾。在英国结婚,他们先填一个申请表,寄到英国的内政部,内政部再给他们一个回函,他们再拿那个回函,到一个官方的婚礼举行的定点,去排日期。“我很喜欢婚礼的过程,很神圣,宣誓的时候我们俩都哭了。不知道是感动,还是觉得一切来之不易!”
要想开咖啡馆,先得从市场调查做起,连续半个月,小两口每天清晨五点多就起床,然后走到重要的地方,看看从六点半一直到九点半哪些地方人特别多,然后到下班的时间又去,看看人潮的流量。曾经养尊处优的生活离璩美凤已经很远了,创业,重新来过,是她生活词典里经常出现的词语。
这么多年来,璩美凤每天都离不开咖啡,到了英国这样一个遍地都是咖啡馆的地方,她喝的就更多了。连续两年的时间,她每天都去同一个地方喝同样的咖啡,吃同样的东西,不喝的时候就很萎靡,喝咖啡已经变成她的一种生活习惯。Simon也很喜欢喝咖啡,只是璩美凤喝的是固定一个牌子的咖啡,叫Coffe Republic,而Simon会喝不同的种类,然后告诉璩美凤哪一种最好喝。
毕竟是学会计的出身,Simon很快发现这样不划算,不如自己开个咖啡馆。于是,他们俩认认真真地做起了这件事。先从市场调查做起,连续半个月,他们每天清晨五点多就起床,然后走到重要的地方,看看从六点半一直到九点半哪些地方人特别多,然后到下班的时间又去,看看人潮的流量。印象最深的是曾经在早上看见人手一杯咖啡的宏伟场面,调查结果让两人跃跃欲试。真正开始具体操作的时候,才发现没有想象中的那么简单,要跑执照,还有卫生检查,还要纳税,员工的福利,员工的训练等等。
首先,在地点的选择上两个人发生了分歧,“我生气的时候就爱摔东西,那天,我摔完了杯子刚想出去,他一下子就过来把我抱住了。他说你以后不要再摔东西了,别弄伤自己的手。在那个瞬间我突然就好了,他只要抱住我,我就比较安静。他总是愿意为我妥协,一直宽容我,是因为他知道我受过伤害。当然,我都会很诚恳地跟他道歉,因为我也珍惜他。”
咖啡馆八字还没一撇,两个人就大吵了一架,彼此有点要打退堂鼓了。就在这时,他们发现璩美凤最喜欢喝的牌子Coffe Republic有加盟店,而且有加盟店的课程,于是他们上了英国政府的经济部和内政部鼓励年轻人去创业的课程,全部都是免费的。
2006年6月21日,咖啡馆终于开张了。Simon做经理,打理一切事务,学会计的他,做这个事情再合适不过了,璩美凤只管喝咖啡。“我们俩都非常想要孩子,但这要随缘,不知道什么时候会到来。开店对我们来讲很像是爱的结晶。”在陌生的环境里,总是跟外国人打交道,顾客和员工都是外国人,这使得他们必须非常的默契,一致对外,咖啡店就真的像孩子一样成了他们婚姻的纽带。
在老公Simon和他的父母眼里,璩美凤不是一个道德败坏的女人,而是一只受伤的小鸟。
璩美凤去过沈阳两次,有一年的春节就是在那儿过的。“他们家住的是很普通的房子,很小,很旧,他们家一进去就觉得有一种很轻松的爱跟温暖。外边很冷,大家都是窝在室内取暖,让我印象最深的就是吃东西,他们吃的东西口味比较重,我的口味清淡,所以他们就会特别把所有的菜弄清淡一点,他们在桌子上还放了一碟酱,因为不习惯清淡口味的他们多数靠大酱拌饭吃。在生活上,他们非常照顾我这个台湾媳妇。”
在Simon决定和璩美凤结婚的时候有没有碰到来自家庭的阻力呢?她至今也不知道,也从来没有从Simon的家人那里感觉到什么异样,她只知道他的父母亲也非常疼爱自己,她曾经努力去想原因,可能是他们体会到了璩美凤和Simon之间彼此的那种独特的珍惜和相爱吧,所以,他们也很希望能够和Simon一样来保护她。
在他们眼里,璩美凤不是一个道德败坏的女人,而是一只受伤的小鸟。“大家都是血肉之躯,他们会从心里面油然而生一种对一个生命本身的爱护跟爱惜,他们会发现其实我这个人比他们想象中更可爱,更懂得爱,他们就很无私地给予我很温暖的爱。我感觉到这个世界上给予我的特别多的爱,来自我的老公,来自我的家人,来自我老公的家人,我没有办法去设想他们对我的爱心和支持是从哪里来,但是我知道我会好好地珍惜。而且我觉得老天也用一种特别的方式给了我一条生路,这是我活下来最好的礼物。”
虽然人生不能用“如果”来假设,但想象10年以前璩美凤风光的样子吧,这个曾经的台北市议员、新竹市文化局局长,要是那时在她一次公务出差或旅游到英国的话,她认识了一个普通的中国留学生Simon,她会爱上他吗?一定不会。
可后来不一样了,在死而复生之后,当她认识Simon的时候,她对生活要求非常的低,只要活着就行了,在这个基础上得到的一切她都心怀感激。“我爱我老公的方式就是让他知道我对他很感激,很珍惜,我会直接告诉他,我让他知道他对我很重要。对一个男人来说,他觉得他付出的一切很值得,因为你感觉到了,他听了又特别受到鼓舞,他会对我更好。”
当一个女人懂得感恩的时候,她会过得不幸福吗?如果没有“光碟事件”她会有如此平和的心态吗?璩美凤当时在台湾政坛有“辣椒凤”之称,其聪明和伶牙俐齿可见一斑,即使在“光碟事件”之后,她面对媒体也毫不示弱。她在接受《鲁豫有约》的采访时,反客为主,把主持人逼到了墙角,她说媒体看到她时,看到的不是一个人,而是一个话题,媒体根本不顾她的感受,一次次撕开她的伤口,并以此为乐。
她说那时还是年轻,现在不会那样说话了,“人生不可能没有意外,也不可能没有挫折,古今中外你翻开历史还没有另外一个生命的版本能像我这样,所以在没有学习范本的情况下,我必须自己去打开一条生命的路。同样的,我也不能怪这个社会,我觉得这件事对我、对所有人来说都是一个学习的经验,现在经过这么多年,我真的成熟了。”
成熟的标志就是对待痛苦的态度,“我想有更多的女孩子她们也会遇到不同的困难跟不同的挫折,所以我们一定要对自己有信心,痛苦的时候不要把当下变成一种煎熬,它一定会过去,不管它是长是短,即使你陷在里面,也要好好地珍惜自己,好好地爱自己。对未来,我觉得我的心情比较自然,我也不会想到底会不会有什么困难会影响我,我觉得人生遇到的事情,我不会把它当做是好,或者是坏,它没有好坏之分,其实只是经验跟过程。一般人觉得很坏很坏的事情,哪怕人生跌至谷底,它真的就很坏吗?不,它可能是一个光明的契机。比如我的经历。所以我对事情的看法也就没有那么绝对,多给自己的生命跟这个世界一点弹性,然后把自己永远保持在一个平衡的低点,或许有什么大事发生,但是你不会随着有很大的动荡跟起伏。我们没有办法预测未来,坚强的女人可以有一份自在的自信,不会被任何风雨所影响到。”
(摘自《格调》)