提要
2007年,毕业于省实验中学的丁丁以660分的成绩被北大环境科学与工程学院录取。熟悉丁丁的人都说,这是一个奇迹,而这个奇迹的创造者除了丁丁,还有他的母亲。
丁丁一出生,就被认定为重度脑瘫患儿,不少人劝他母亲放弃这个孩子。但是这位坚强的妈妈不断地送孩子接受治疗,坚持科学训练,终于让孩子圆了“北大梦”。
除夕夜,武昌一户普通人家正围炉吃年饭。21岁的丁丁(后面一个“丁”字读zheng,记者注)端杯站起:“我先敬妈妈,你是我的生活伙伴、精神导师、良师益友。谢谢妈妈!”一旁的爷爷奶奶连声说:“这杯酒敬得对,丁丁更懂事了!”
母亲邹翃燕泪湿双眼,21年的坎坷路,她同儿子一起走过,一路泪水,一路奇迹。当初,谁能想到,出生时就被认定为重度脑瘫的丁丁能考上北京大学?
儿子脑瘫有人劝她“放弃”
1988年,荆州。
25岁的邹翃燕挺着大肚子从武汉来到荆州的婆婆家待产。身为江汉大学实验师范学院的老师,邹翃燕重视胎教,每天听音乐、给肚子里的宝宝讲故事。
岂料,一场灾难降临在她的身上。由于医生的疏忽,造成胎儿宫内缺氧,出生时,宝宝一声不吭,全身发紫。邹翃燕忍着疼痛,艰难地探出头想看看宝宝,刚看到一双小脚,宝宝就被医生送进抢救室。邹翃燕吓哭了。
连续四天,宝宝安静地躺在特危病房里,悄无声息,鼻里插着氧气管。“小邹,放弃抢救吧,这孩子重度脑瘫,即使救过来也非傻即瘫。”医生劝慰邹翃燕。家人也在旁建议:“放弃吧,你们还年轻,可以再生一个。”
“宝宝,你睁开眼看看妈妈。我们相处了10个月,你听得见妈妈的声音呀!看看这世界,也不枉走过这一趟。”邹翃燕坚持抢救孩子,她不吃不喝坐在保温箱前,絮絮叨叨地跟孩子说话,直到凌晨。
突然,邹翃燕感觉到孩子的小脚在动,轻轻的,柔柔的,她以为是幻觉,叫醒奶奶来看。就在这时,宝宝放声大哭。“他终于发出声音了,孩子有救了!”邹翃燕哭喊着。
她想起《诗经》里“伐木丁丁,鸟鸣嘤嘤”诗句,树木倒下都能发一些声响,真希望宝宝也能如此,在这个世界上留下一点声音和动静。当即,她给儿子取名“丁丁”。
求医路上 母子相伴相依
“相比傻和瘫,我更担心儿子是个傻子。”于是,邹翃燕将丁丁带到省中医学院智力专科门诊治疗。他还是个婴儿,可吃药多过喝奶。
在家,邹翃燕总是对着丁丁说话,不管他听不听得懂。“丁丁,妈妈现在吃饭,你看,奶奶做的菜多好看,真好吃”、“丁丁,妈妈给你讲故事”……不仅如此,家里还挂着五颜六色的气球,她经常抱着丁丁,指着气球说:这是红色的,这是黄色的。
邹翃燕认为,这样做可以不断刺激孩子的神经,让他对这个世界有感觉,在母亲的带领下认知外界。
到了七个月,丁丁认得妈妈、奶奶、爸爸,会认气球的颜色,还特别想说话,总在那咿咿呀呀。经过专家的测试,丁丁的智力没有问题。邹翃燕松了一口气。但是脑瘫儿的其他症状在丁丁身上显现无疑,比如流口水,脖子直立不起来。
雨雪天 母子俩掉进水坑
2岁多时,丁丁不会走路,仍然流口水,手抓不住东西。邹鸿燕开始了辗转各地的求医路,最后,她找到了湖北中医学院的疑难杂症专科,那里的医生建议,丁丁三岁时开始做按摩治疗。
由于白天上班,邹翃燕只得晚上带着儿子去按摩,每周三次。那时,从武昌司门口家里到螃蟹甲治疗点没有路灯,沿途坑坑洼洼。
一次遇上下大雪,邹鸿燕骑自行车带着丁丁一不小心滑进了水坑里。泥泞中,她把孩子扶起来,自行车倒了;把自行车扶起来,孩子又倒了。终于,邹翃燕吃力地把孩子抱上自行车,走到螃蟹甲,她已是一身泥一身汗。
当医生看到两个泥人来到面前时,说着邹翃燕:“这差的天气就不要带孩子过来了,改天也可以的。”
“今天天气不好,我耽误了一次;明天下班晚,我又耽误了一次……我担心自己长此以往不能坚持下去。所以,无论遇到什么事,我都会按点带儿子来按摩。”
这种按摩,许多孩子承受不了,很疼。临床的一个脑瘫儿被按得大喊大哭,在旁的妈妈也跟着哭,最后,母亲被医生赶到门外。而丁丁边哭边劝旁边的小朋友:“妈妈说了,要坚持,不然我们永远要奶奶抱。”
一个月后,不知何因,临床的孩子没有再来治疗,而丁丁在这里坚持了三年,风雨无阻。邹翃燕回忆说,丁丁上小学二年级时,他遇见了那位妈妈,当得知丁丁已上学,可以走路、写字时,那位母亲懊悔得直哭,因为她的孩子还在家里,行动仍旧不方便。
这些年来,邹翃燕坚持在家给儿子每天按摩一小时,洗完小脚,就按按腿脚;讲故事时,就按按他的小手;儿子玩玩具时,就给他按按脑袋和背部。终于,丁丁3岁多时,学会了走路,虽然不稳,经常摔跤,但是邹翃燕看到了希望。
丁家成为孩子们的乐园
每当看到院里的孩子奔跑玩乐,丁丁的眼睛盯着不放,羡慕极了,小小的他说出了自己的愿望:“长大后我要自己走,自己跑,不让大人抱。”
除了生活和治病开销,邹翃燕拿出家中所有钱买玩具,积木、小摩托车、卡车、变形金刚,家里堆得满满的。“玩具对于孩子,除了可让他多动手,刺激大脑发育外,还有个重要作用,就是吸引其他的孩子上我们家来玩。他太需要同伴了。”
那时,一出幼儿园,大院的几个孩子就直奔丁丁家,因为他家的玩具最多,还因为5点整,丁丁的妈妈会准时讲故事。一大堆玩具间,邹翃燕抱着儿子,其他小朋友围坐一起,痴痴地听邹翃燕讲安徒生童话、讲丁丁冒险记,而现实中的丁丁,露出骄傲的神色。
小人儿最爱《新闻联播》
“丁丁,妈妈在洗碗,你帮妈妈看看武汉的天气预报,好知道明天穿什么衣服。”
“妈妈,看了,晴天。”
“什么温度呢?知道了温度,才知道穿厚衣服还是薄衣服。”
第二天,丁丁再看天气预报时,复述时会加上一个温度。再过段时间,他能完整地将天气预报复述下来。这时,丁丁3岁多,刚刚学会走路。
没多久,邹翃燕又以要批改作业为由,让儿子帮他看新闻联播,然后“转播”给她。第一天,丁丁只能说一件事;一周后,丁丁能说两条新闻;几个月后,丁丁能将新闻联播复述下来。有时,家里来了客人,他会冷不丁地给别人说一个时事,“苏联解体了,你知道吗?”这让大人惊讶不已,猛夸丁丁厉害。这可滋长了孩子的自信心,妈妈不再让他转播后,他仍坚持每天晚上准时看新闻联播,然后将国际国内大事向大人们“显摆”。
邹翃燕说,孩子的能量是无穷的,先开始她只想锻炼下儿子的记忆力,没想到成为他的一个爱好,直到现在,丁丁对历史、政治兴趣无穷。
学写字 从撕纸开始
丁丁手脚不灵便,小手捏不住东西,怎么办?
邹翃燕就和儿子一起比赛撕纸。先比赛将纸撕成直条,可丁丁连纸都拿不住,更不谈撕成直条了。可游戏对于孩子吸引力较大,有空,邹翃燕就和丁丁玩撕纸。渐渐的,丁丁可以撕出各种花样了,这期间经历了一年。
继续训练,让丁丁学拿筷子。由于筷子重,丁丁总也拿不住。多方请教后,邹翃燕和儿子比赛递东西,规则是只能用两个手指捏起一只笔或筷子,然后递给对方,不能掉到桌上。方法挺管用的,又是一年,丁丁学会了用筷子。
最后练习握笔写字。铅笔拿不住,先练拿粗笔,一笔一画,写着写着,笔就溜掉了,而丁丁写得满额细汗。
上学后,由于写字慢,丁丁的作业总也写不完,考试更是如此。为了不打击孩子的自信,邹翃燕跟老师商量,相同类型的作业少做,考试时丁丁可以延长20分钟。到了小学四年级,好学善问的他在学习上和其他孩子无二样,考试不用再延时,成绩在班上遥遥领先。
孩子10岁那年,邹翃燕和丈夫离婚。为了不让孩子受到伤害,她付出了更多的爱和时间。
军训遇挫妈妈走上班级讲台
初一时,丁丁以优异成绩进入楚才实验中学。奶奶本不同意他去军训,因为丁丁连走路都不稳,何况是高强度的军训?可是邹翃燕想让儿子锻炼下。
军训时,教官喊“向左转”,只有丁丁不能立即执行,他总要慢半拍;抬腿、学练正步更是不行,一抬腿他就摔跤,后来,大家知道了他是脑瘫儿。“丁丁是个苕……”有同学编顺口溜骂他,丁丁偷偷落泪,他打电话给远在贵州学习的妈妈说:“我不想上学了。”
心急如焚的邹翃燕坐了30多个小时的火车赶到学校,了解情况。听完儿子的讲述后,课间10分,邹翃燕走上班级讲台,向全班同学说了儿子的病史,并说道:“大家都希望自己健健康康,可是上天如果不眷待你,让你身患疾病,你已经很痛苦了,这时还遭到辱骂,你不难受吗?拜托大家,以后多帮助丁丁,我先谢谢你们了!”
全班寂静无声。邹翃燕把儿子带到门外,说:“你怎么证明自己不是个苕?退学能证明吗?不行,你只能靠优异的成绩和良好的品质来证明自己!”
那一年期中考试,丁丁考了年级第一名。初中四年,他始终保持年级前十名的位置。
初中班主任张鹏说:“从教12年,丁丁是我遇到的最勤奋和坚韧的学生,而他的妈妈是最坚强和乐观的母亲。”
初三,丁丁鼓起勇气报名全校运动会的1000米长跑。
比赛枪声响了,其他同学奋力向前冲,只有丁丁慢慢跑动,全班同学大声呐喊:“丁丁加油!”当有同学到达终点时,丁丁才跑完一圈,全场的加油声更大,大家知道这对于丁丁而言非常不易。到后来,丁丁走完了全程,场内响起了阵阵掌声。
张鹏老师介绍,此后,丁丁参加了全校的冬季长跑,班上一些同学为了等他,放慢了脚步,大家说:“只要一起跑到了终点,就是胜利。”
妈妈的字典里没有“我”
丁丁告诉记者,运动能力不强的他总感自卑,妈妈就像一名心理咨询师,时时给他释放困惑和压力,“妈妈的字典里没有‘我’,工作之外的所有空间,她都给了我这个儿子。”
高二时,丁丁突然对妈妈说:“我学习没有动力了,总也提不起兴趣。”邹翃燕给儿子支招,“去追追你们年级最漂亮的女生,如果成功,你就有了危机感,会发奋学习;如果失败,那你只能变得更加优秀才有追上的可能。”一席话听得丁丁目瞪口呆,随后大笑起来,转身去书房学习。
从小,邹翃燕就跟丁丁说了自己的遗憾,没有考上北大。那时,小人儿满怀豪情地说:“我帮你考北大。”
到了高三,丁丁的压力很大,担心自己考不上北大。此时,邹翃燕买了一些摔打玩具、陀螺,陪儿子在家玩。有时,母子俩还在家跳房子,玩得丁丁出一身汗再入睡。“我总跟他说,人生路有很多种,即使考上二类院校也没什么,到了研究生还可考北大嘛。”
高考,丁丁考了660分,虽然达到北大的录取分数线,但是担心因身体原因被拒。当北大在鄂招生组负责人听了邹翃燕的介绍后表示:只要生活上能自理,学习成绩能达到北大的要求,就可以进入北大学习。最终,丁丁和母亲梦圆北大。
省中医院康复推拿科的齐大田教授说,脑瘫是由于出生时早破水、早产、难产等原因造成脑损伤,出现非进行性中枢性运动功能障碍。脑瘫是一种严重的致残性疾患,除中枢性运动障碍外,常会并发语言障碍、视听力障碍、智力低下、行为感知异常和癫痫等症。而丁丁的经历是个奇迹,母爱以及及时治疗、科学训练、坚持不放弃,是这一奇迹产生的基础。