地震后的第一个教师节，对于四川灾区学校幸存的老师们来说，工作远比庆祝更重要。学生落下的课要补上，新的校舍要去看……“因为我们活着，所以背负了更重的责任。”地震，对于逝者，是一次灾难，对于生者，是一次洗礼。大灾之后，忍受着悲痛牵着孩子一路前行的，依然是那些身影。老师和学生一起成长，怀抱着对未来的希望。

　　他们说，地震过去了，一切向前看。

　　用知识为生还的孩子编织明天飞翔的翅膀

　　“精神在，学校就不会垮”——谷胜聪都江堰市聚源中学校长

　　每天只睡两小时全心全意为孩子

　　“我失去了280多个孩子。”这是地震发生后谷胜聪校长说得最多的话。地震头三天，除了学校，他都在殡仪馆度过。

　　5月19日，聚源中学复课，70多名聚源中学学生集中到附近的聚源镇中心小学操场上，开始了震后的第一堂课，这是都江堰最早复课的学校之一。“农忙时间快到了，家长既要抗震救灾，还要抢种抢收，没精力照顾孩子。”谷胜聪说，“越是困难时刻，越需要用工作来回报关心我们的人。”

　　一个小时要接十几个电话，每天来回行走在中学和小学的3个校址间，每天只睡两个小时。没有时间悲伤。只是有时会默默地伤感。伤感过后，谷胜聪又会重整精神，继续为了学生而工作。“不这样，对不起那些保护孩子而牺牲的老师们。”

　　“精神在，聚源中学就不会垮。”谷校长说。地震之后，学校的几十位老师一直以学校操场边的帐篷为家，并分别到附近的学生家里做一些安抚工作。学校并没有因场面的混乱而陷入瘫痪。现场救援、信息统计、家长安抚、复课准备等有序地进行着。老师中，有的父母亲在地震中遇难了，有的爱人遇难了，有的孩子遇难了。“但每个人都在坚持，没有人放弃。”

　　“做完我丈夫没做完的事”——肖开蓉都江堰市蒲阳小学老师

　　冒险抢出课桌椅板房内伏案疾书

　　“你们觉得老师什么时候最快乐？”地震灾后，蒲阳小学复课后的一堂普通英语口语交际课上，肖开蓉这样问学生。“肖老师看到我们地震后平平安安学习最快乐。”一个小男孩不假思索回答。

　　“一句话，让我心头暖暖的，柔柔的。看着一张张纯真的小脸，一双双清澈而专注的眼睛，我感到孩子们仿佛一下子成熟了很多，同时感到自己是快乐的，是幸福的，是充实的。”肖开蓉说。尽管那时她已经失去了丈夫，失去了学校，失去了亲密的战友。

　　但正是因为这份责任感，还有来不及抹干悲伤的泪水，肖开蓉立刻和学校的其他老师一起投入到了学校的抗震救灾工作中。她是学校的年段组长，每天和校长、老师们轮流值班。为了抢救学校财产，把损失降到最低，一次又一次冒着余震危险进入危楼搬运学校财产和学生的书包，为复课做准备。

　　终于，6月23日，全校1800名师生又回到了课堂。办公桌仅仅是两张学生课桌拼成的，老师们每天就在那里研究教学，伏案疾书。正是大暑天，板房内温度高达40多摄氏度，下雨时教室积水，但每一节课老师和学生都一丝不苟，从不懈怠。

　　“是地震让我学会了坚强，责任使我更加勇敢。”肖开蓉说，今后的道路她将走得更加坚定，做好丈夫来不及继续做的事。

　　5月下旬，汶川县映秀镇的老师们还没有从失去家园和亲人的悲痛中缓过神来，就开始积极为学校复课而做准备。

　　被砸断三根肋骨出院即投入工作

　　从统计遇难师生名单、慰问伤残学生，到逐家逐户安抚遇难学生的家长，再到新校舍规划，全校幸存的20余名老师全部上阵，陆续在映秀住着帐篷、啃着干粮、忍受燥热，满负荷地工作。

　　40多岁的张龙永老师在地震中被砸断了三根肋骨，9岁的女儿也不幸遇难。但6月15日，他一康复出院，就立即赶到设在映秀的学校值班室报到上班。

　　此外，教导副主任李懋的丈夫、体育老师刘忠能的妻儿、苏成刚老师的妻子等教师家属都在地震中遇难，但他们一直坚守在映秀小学的工作岗位上。

　　谭国强校长对记者说：“我们学校80%的老师，都有直系亲属遇难。他们都是承受着常人难以承受的痛苦和压力在工作。”

　　为了解决教师严重不足，复课后的映秀小学和映秀幼儿园进行合并，幼儿园的11名幸存教师全部纳入小学课程的教学工作中。

　　“我们要爱自己，也要爱别人”

　　9月4日，记者来到刚刚开学复课的映秀小学。在学校里大门左手边的一间教室里，记者看到该校的全国优秀教师和优秀班主任刘贵凤老师，正结合抗震救灾英雄事迹给三年级的学生讲解“人与人之间的爱”。她说：“我们要爱自己，也要爱别人。”

　　看着她兴致勃勃地讲课，真无法想象她的母亲、妹妹和两个侄儿都在地震中遇难，更不敢想象她竟然还是一个手术不久的胃癌患者，现在还处于一年的危险期，还需要靠大量的药物来进行调理。

　　学校对面的山坡上，就是掩埋当地遇难者的地方，映小教师遇难家属也在其中。每天他们都要面对那里，但他们用一种超乎想象的坚强，忍住失去家园和亲人的悲痛，在教室里，用知识为生还的孩子编织明天飞翔的翅膀。

　　“我们像鲜花，开在春天里；鲜花爱雨露，我们爱老师。”在记者采访结束即将离开时，突然从二年级的课堂上传来一阵歌声，那稚嫩的童音像是天籁之声，萦绕在映秀小学的上空。据新华社电

　　记者手记

　　今天，他们更应被铭记

　　复课！复课！人在，一切都在。这大概是世界上最令人感动的课堂。不少老师拖着残病之躯、缠着白色绷带，坚持给学生上课。有的地方教师不够，一些高年级学生就主动站出来，给弟弟妹妹们上课。

　　许多老师被埋在废墟下没有哭，但在复课这一刻，他们流泪了。北川中学一位教师说：“学生们能像往常那样快乐学习、健康成长，这是我们当老师的最大心愿。”

　　今天，是教师节。当我们在缅怀谭千秋、瞿万容这些令我们动容的教师英雄时，有一些人我们更不应该忘记。他们同样经历了那场灾难，幸运的是，他们坚强地活了下来，他们当中，有的失去了亲人，有的失去了学生，有的失去了朋友。

　　从地震过去后的第一刻起直到如今，他们一直忍着悲痛，在板房中、在山区里继续传播着知识，书写着师魂。或许，他们的名字并不为人所熟知，但是没有他们平凡而坚强的身影，灾区的孩子们就不会有未来。他们同样值得我们尊敬。

　　很多老师说，我们只是尽一个教师应尽的责任。很多老师，最大的快乐，就是看到学生快乐。或许就是这样简单的信念，让他们始终如一。如果没有地震，我们或许永远不知道他们曾经付出过多少，现在他们依然付出，不求回报。

　　今天，是他们的节日，让我们真心地祝福他们，节日快乐。(记者 刘晶晶)