7“老兔子”听收音机

　　华君武非常热爱漫画这个专业，每每得病住院一段时间，他都会创作出一幅有关住院感受的漫画来。

　　华君武是属兔的。1996年，他得了青光眼病住院动了手术，没隔多久，《中国文化报》上刊登了一幅他画的手中拿收音机、左眼绷着绷带的兔子。画中的打油诗写道：“老兔今年八十一，青光眼病去求医。左眼动了小手术，医嘱回家多休息，不能画画和读书，不要看报和TV。每日睁着大眼睛，成天抱着收音机。书法大家黄苗子，劝我参加残协去。”华老一出院就把这幅画寄给了黄苗子，还附信写道：“昨日去残协询问参加事，他们不收，现只收老痛风而食欲特好的患者，特告。”(暗指黄苗子)

　　2000年他不慎骨折，住院三个月。出院之后他就画了一条龙，并在画中写道：“龙腾新千年，兔断股骨头，开刀动手术，幸遇新华佗，卧床四十天，下地学走路。不用坐轮椅，拐杖也可丢，龟兔再竞走，我决不落后。”他还画了一幅主动给我寄来，并附信表示对我去医院看望他的感谢之意。

　　还有一次他得了心肌梗塞在医院住了两个月，出院后在给一位友人的信中画了一幅画并配了一首打油诗。诗中写道：“心肌小梗塞，住院满两月，卧床三十天，如度三十年。减重十三斤，衣带都以宽，别人称我健，我也忘衰年。”

　　8 笑别人生

　　华君武的漫画艺术为无数人所喜爱，他高尚的人格魅力更为了解他的人所仰慕，人们都亲切地称他“华老”。

　　长期以来，华君武的经济并不富裕，工资也不高。这是因为他在担任美协领导期间，只要一有晋级或调工资的机会，他都让给年轻的人，致使他的工资档次始终上不去。他的漫画在报刊上发表的稿费，上世纪80年代是20元左右，近些年也就是100元或200元左右。他有个特点，一幅画给了一家报纸，就不再给另一家，而漫画创作又不能重复。就是这样的经济状况，每当国家遇到灾难，他都向居委会捐出数量不少的救灾款，而且不让人在捐款名单上登记他的名字。

　　对于死亡，华老从容淡定。

　　当他进入七旬的时候，他的一些同龄朋友相继去世，八旬时，去世的同龄朋友更多了，但他没有不安的心绪。他在一篇文章里写道：“虽然老已经悄悄来到，但我没有停笔。我想，我会坚持到我不得不停的时刻，直画到不能画的时候为止。”

　　在去世前10个月时，他已经开始在医院接受重症监护了。不能吃饭，靠输入营养液维持，但他依然平静安详。去年，我每一次去看他，他都能与我说几句话，今年却一次不如一次。头一次，他叫了我的名字又问我“从哪里来”，再一次，他只能叫出我三个字的名字，然后就是微笑或点头。最后一次我看他的时候，他一个字也说不出来，只是微笑。这时，跟他多年的老特护用手指向我，把嘴靠在他的耳边说：“华老，你知道他是谁吗？”此话一出，华老马上着急而慌张地瞪着眼睛，看看我又看看他，手向我抬了抬，嘴里发出“嗯！嗯！嗯！”的声音。这时我和老特护都看出他想说什么了，于是老特护大声说：“您是不是想说，‘他是郑化改，我怎么可能连他都不认识啊！’”听到此话，华老顿时平静了下来，微微点了点头，脸上露出灿烂的笑容。我把嘴靠近他的耳朵一字一字地说：“24年来，您对我太好了！”他听后没有点头，可眼睛里涌出了泪水。过了一会儿，出乎意料的情景出现了：与我脸对脸的华老时而闭上左眼把右眼睁大，时而闭上右眼把左眼睁大，嘴也随着眼睛的闭合左右撇着。我吃了一惊，华老立刻笑了。我一笑，他又重复以上的动作。老特护说：“华老是在逗你玩儿呢！”随后华老又反复了三次，我们都笑了起来。

　　扮“鬼脸”。哦！早在80年前，华老第一幅在报纸上发表的漫画，不就是画打预防针的学生故意表示很疼的样子而做出鬼脸吗？《打预防针》扮鬼脸的漫画是华君武走上漫画道路的开篇之作，而如今躺在重症病房已经不能说话、又不能动的华老，用80年前的“鬼脸”造型来逗人欢乐，与人交流情感，是在创造一个含笑的尾声。